
229Cuadernos del Sur - Filosofía 43-44, 229-250 (2014-2015), ISSN 1668-7434

Bataille: el acéfalo y lo social sagrado

Bataille: el acéfalo y lo social sagrado

Andrés Mora*

Este artículo trata sobre el contacto 
necesario entre el orden social pro-
fano –fundado en la norma– y las 
fuerzas sagradas que subyacen en su 
seno. Bajo las obligaciones del orden 
profano la vida se regula. Esta inercia 
denuncia el síntoma de una vida neu-
tral, sin pasión. Solo el contacto con 
lo sagrado puede subsanar la parálisis 
del orden profano. En la crisis social 
de 1937 Bataille funda, bajo la sombra 
de Nietzsche, la comunidad secreta de 
Acéphale. A la vez, funda el Collège de 
Sociologie Sacré junto a Caillois y Lei-
ris. Les era claro que la sociedad había 
perdido el secreto de su cohesión; que 
el sustrato sagrado constituye su nú-
cleo enérgico, y que sin ese contacto, 
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This article is about the necessary 
contact between the profane social 
order –based on rules– and the sacred 
forces that arise from it. In this sense, 
life is regulated under the duties of or-
der. As a result, this inertia reveals the 
symptom of an ordinary life, without 
passion. The contact with the sacred 
forces is the only way to overcome 
the impasse that the profane order 
suffers. In 1937, during the social cri-
sis, Bataille founded the secret com-
munity Acéphale, under the shadows 
of Nietzsche. At the same time, it 
seemed clear to the Collège de Soci-
ologie Sacré and to those of Caillois 
and Leiris that the society had lost the 
secret of its cohesion, that the sacred 
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no hay realidad vital. Porque el ser hu-
mano necesita desbordar su angustia 
de deseo, violencia y muerte en la ex-
periencia ilimitada de lo sagrado, allí 
donde recupera la consciencia trágica 
de su límite y monstruosidad integral.
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substrate constitutes its own energetic 
nucleus and that without that contact 
there is not a vital reality. Because the 
human being needs to relieve his an-
guish of desire, violence and death in 
the unlimited experience of the sacred 
there where he can recover the tragic 
conscience of his limit and integral 
monstrosity.
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 1. De la sociedad cefálica y la vida profana

Siete decenios después del desmoronamiento social de dos guerras, podemos 
decir que la civilización actual se ha emplazado: ha alcanzado, en cierto grado, 
un orden de vida. Mayor parece ser su cohesión en la medida que lo legitima. 
En su base, este orden se traduce fundamentalmente como necesidad del ser 
humano. Orden de vida es seguridad, tranquilidad, equilibrio. Este orden también 
le signifi ca la satisfacción de sentirse útil dentro de dicho orden de cosas. Mas 
aquello que es necesidad puede ser solo básica supervivencia: trabajar, consumir, 
ahorrar. Por ello expresa Bataille: “muchas cosas son necesarias y no por ello 
son algo” (Bataille et al., 2005: 22). Que se adapte a la vida la necesidad de 
seguridad, de ser o sentirse útil, denuncia en ese orden de vida una reducción 
de la existencia al estado funcional. El movimiento permanente de la vida es 
antitético de lo que se quiere colmado de satisfacción estática. En este sentido, 
el orden de civilización actual expresa una parálisis. Es decir, representa la 
instauración progresiva de un orden de vida profano.

En L’homme et le sacré escribe Caillois: “lo profano es el mundo de la comodidad 
y la seguridad” (Caillois, 2004: 55). Quienes buscan colmar –y sosegar– la 
necesidad de seguridad se amparan en el trabajo. Mas lo que pueda conceder 
esta satisfacción no encubre la realidad de “una necesidad servilmente padecida” 
(Hollier, 1982: 38); tampoco que las compensaciones logradas no los hayan 
comprometido a cambio del despojo de sí mismos. Así, el orden de seguridad se 
estabiliza hasta normatizarse y una vez normatizado el ritmo de vida, se regula, se 
hace normal. La vida se profana. Nada que pueda valer esta seguridad compensa 
el daño infl igido a la vida y a la necesidad de ser. Dice Bataille: “no hay lugar 
en el mundo en que falta la necesidad de ser hombre salvo para la imagen sin 
atractivo del hombre útil” (Hollier, 1982: 30). Y mientras el hombre renuente al 
funcionariado necesita ser y “esa ausencia de necesidad sea lo peor que pueda 
ocurrir, se la considera como una bendición” (Hollier, 1982: 30).

Que se superponga la necesidad de seguridad a la necesidad de ser revela un 
estancamiento. Lo que subyace al emplazamiento en un orden profano es la 
ausencia de reacción ante la vida. No es posible mencionar un sentimiento de 
agitación enérgica ante ella cuando se ha cedido al punto de no discriminar ante 
lo que, benefi ciando por un lado, no dista del servilismo. Dice Bataille: “pero 
nadie se da cuenta de que sea desesperante convertirse en político, escritor o 
sabio. Los grandes hombres que se dedican a esas competencias constituyen en sí 
un límite para todos los demás” (Hollier, 1982: 29). En este sentido, todo hombre 
es disminuido. Ya en la función laboral, en el orden protocolario de los días, en 
el ser y sentirse útil, el hombre ha creído hallar lo que atañe a su destino. Si la 
vida se regula, si entra en regla, no puede extrañar que no se sienta funcional, 
puesto que la infatuación que corre el riesgo de sufrir a diario, sin notarlo, merma 
la capacidad de prevención y resistencia. Para Bataille y Caillois, la aceptación 
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de este orden es señal de desvirilización. Se trata de una clase de resignación. El 
estacionamiento en esta organización de cosas se acepta cuando el marasmo de 
rutina se impone como ritmo natural de una sociedad. Sin mayor dilación, con 
una voluntad de resistencia más bien venial, al hombre le queda completar sus 
días “con una respuesta fi el” (Hollier, 1982: 29) a lo que ese orden legitima ser y 
dejar de ser. “La existencia1 –dice Bataille– quebrada de este modo, ha dejado de 
ser la existencia” (Hollier, 1982: 34). Se trata de una cuasi-existencia, “y ningún 
sufrimiento alarmante va unido a ese estado de semi-muerte”, de “nada activa 
que constituye lo profano” (Caillois, 2004: 57), concluía su compañero en el 
Collège de Sociologie Sacré.

Una multitud signifi cativa “exige una vida segura que no dependa más que del 
cálculo” (Hollier, 1982: 38). En efecto, el orden es legalidad racional. En tanto 
dispone y asegura el orden de cada cosa, es medida, mesura y regla: existe porque 
opone al orden del mundo la desmesura. Así, la vida normal se preserva, con 
cautela, de cualquier brote de dispersión. En este sentido, se funda en un sistema 
de prohibiciones encubierto, donde “la máxima quieta non movere” lo mantiene 
(Caillois, 2004: 101). Mas la idea de orden entraña razones más profundas. Si 
la necesidad de seguridad lo legitima, en tanto orden racional responde a la 
necesidad de suponer un orden moral del mundo (Nietzsche, 1975) que siente 
horror al desorden. Solo un orden cefálico justifi ca la ordenación moral de la 
existencia. Por ello cita Bataille a Nietzsche: “la organización más perfecta del 
universo se puede llamar Dios” (Bataille et al., 2005: 64). En suma, la prioridad 
de un orden encubre la necesidad de un orden supraterrenal que anule el 
desasosiego sobre una gratuidad de la existencia.

Para quien demanda un sistema del universo, el destino humano da miedo 
(Bataille, 2008). No lo libra a la ventura del azar. Al contrario, le otorga causalidad 
a su movimiento: “no puede tolerar la existencia que le ha correspondido, si no 
es a condición de negar lo que esa existencia es en realidad” (Hollier, 1982: 30). 
Ha hallado la estabilidad en el cálculo de la vida profana.

La profunda inquietud de Bataille, Caillois y Leiris al fundar el Collège de 
Sociologie Sacré en 1938 partía de la desaparición de lo sagrado en el mundo 
actual: la necesidad existencial de un fermento vital que subsanara la lamentable 
atonía agónica de la sociedad cefálica. En 1936 decía Artaud:

Nunca, ahora que la vida misma sucumbe, se ha hablado tanto de 
civilización y cultura. Y hay un raro paralelismo entre el hundimiento 
generalizado de la vida [...] y la preocupación por una cultura que 
nunca coincidió con la vida, y que en verdad la tiraniza (Artaud, 
1978: 7).

1 Todas las cursivas de las citas son de los originales.
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El Collège leía con cuidado a Nietzsche: si el hombre impone una verdad útil al 
universo, si le atribuye sus necesidades, cae en crimen: le ha impuesto su cabeza. 
La existencia no tiene cabeza; es decir, no responde a una ordenación moral 
del universo; no demanda verdad alguna. La ordenación, la verdad y la cabeza 
son heredad de una necesidad cartesiana cuyo movimiento secular milenario 
empieza con Sócrates. Como subraya Heidegger, en el decurso de los siglos se 
ha conceptualizado el ser: “pero no encontramos en ningún lugar semejante 
experiencia del ser mismo. En ningún lugar nos sale al encuentro un pensar que 
piense la verdad del ser mismo” (Heidegger, 1996: 237). La búsqueda del ser –en 
tanto racional y moral– empieza y termina con “el olvido del ser” (Heidegger, 
1996: 237). Al tiempo que unos necesitan justifi car su existencia, otros la 
descubren al margen de toda justifi cación, y rehúyen esta última porque el hecho 
de logifi car el ser se percibe como amenaza contra la integralidad del ser. Dice 
Nietzsche: “en todas las cosas solo una es imposible ¡racionalidad!” (Nietzsche, 
1971: 235), “sea yo desterrado de toda verdad” (Nietzsche, 1971: 400).

Luego, “hay que no preguntar jamás si la verdad es útil, si se convierte en una 
fatalidad para alguien” (Nietzsche, 1975: 25). Al otro lado de la verdad útil del 
orden cefálico, el Collège veía la libertad de la vida: una libertad estremecedora 
porque no tiene cabeza. En junio de 1936, Bataille, Klossowski y Masson, entre 
otros, publican la revista Acéphale. Un año después, el número 3-4 anunciaba 
la fundación del Collège por parte de Bataille, Caillois y Leiris. A la sombra de 
Acéphale, un grupo a modo de cofradía secreta homónima era el centro de 
rituales hoy incógnitos. En julio de 1937 aparece su último número. La revista, 
que se halla en la librería donde tienen lugar las reuniones del Collège, da paso 
luego a este. En el manifi esto de Acéphale el mensaje, ante la situación del orden 
profano, es fi rme: no es posible padecer más la profunda cefalea que transgrede 
la existencia: “la vida humana está excedida por servir de razón y cabeza al 
universo” (Bataille et al., 2005: 23); por ser trastocada en vida discursiva. Si el 
hombre se reconoce irredento, ha elegido la tensión de la necesidad de ser. Por 
ello dice Bataille: “el hombre se escapó de su cabeza como el condenado de la 
prisión” (Bataille et al., 2005: 23). Ante el desmoronamiento moral de la sociedad 
que señalaba Artaud, debía invocarse lo sagrado: era fundamental revitalizarla 
por medio de las potencias sagradas. Era el llamado de una comunidad conjurada 
en nombre de la angustia desgarrada de querer vivir con absoluto denuedo.

2. Sentido del acéfalo: lo sagrado

Subestiman las sociedades modernas lo que constituyó, en su origen, su núcleo 
primero, a saber, que su raíz fue un fermento religioso (Durkheim, 2012). Los 
hombres primitivos se vieron unidos por un miedo común, “un horror dirigido 
precisamente hacia lo que había sido primitivamente el centro colectivo de su 
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unión” (Hollier, 1982: 129). Este centro que impelía a la unión comunal era la 
fuerza de lo sagrado. La tribu dirigida hacia la energía de lo sagrado persigue 
mitigar una angustia: prevenir desgracias, evitar la ruina, limpiarse del contacto 
con la muerte y con lo siniestro, expiar una acción profana, o solicitar un favor. Este 
movimiento tribal ante lo sagrado es paradójico: miedo infundido por respeto y 
terror por angustia. Hay atracción hacia lo que se desconoce, y a la vez repulsión 
ante lo que atrae por horror (Durkheim, 2012). Por un lado, fascinación, por otro, 
reserva, pues se trata con fuerzas de destrucción. Por ejemplo, la mujer menstrual 
se aísla, la víctima a inmolar se enviste de respeto, el criminal se hace sagrado por 
su impureza o por el peso de su desgracia (este es el caso de Edipo y Antígona, 
y por ello deben aislarse). En suma, lo que perturba el orden cósmico congrega 
a la tribu. Ahora, refl exionaba Bataille, “¿cómo es posible que la angustia se 
haya transformado en alegría?” (Hollier, 1982: 134), ¿que lo que causa dolor 
se transforme en motivo de exaltación vital? “Este proceso paradójico revela la 
existencia del núcleo sagrado en torno al cual se constituye el alegre recorrido 
de la comunidad humana” (Hollier, 1982: 135). El Collège de Sociologie quiso 
revivir esta experiencia: invitaba a aquellos a quienes la angustia había mostrado 
como única salida la creación de un vínculo vital entre los hombres.

El núcleo de la comunidad congregada gira en torno al misterio de la existencia. 
De esta manera, lo celebra con el espíritu que Nietzsche vio en la Grecia 
presocrática aún no contaminada por las verdades apodícticas de la razón 
fundada –fundación de una verdad en lo no dionisíaco– (Nietzsche, 1981). El 
movimiento de atracción-repulsión ante la muerte, el desborde de las pulsiones 
(violencia contenida), el sacrifi cio, expresan la voluntad de fundirse trágicamente 
con la existencia. Entonces, dice Bataille, “si ante la muerte hay danza, es porque 
el repulsivo, tenebroso núcleo en torno al cual gravita toda la agitación, ha 
hecho de la categoría muerte el principio de vida, de la caída el principio de 
resurgimiento” (Hollier, 1982: 135).

Para Bataille, el acéfalo es la representación de lo trágico-sagrado: representa a 
la naturaleza; es el ser que en su mismidad es fuerza animal; en otras palabras, 
“la monstruosidad integral” que refi ere Klossowski (Bataille et al., 2005: 28). El 
acéfalo es lo que escapa al freno racional y es convertido en tabú (Durkheim, 
2012), en tanto sagrado, vedado por la ofi cialidad religiosa del orden profano 
que lo eufemiza. En cuanto se ha reconocido en esta integridad, reconoce que 
el movimiento de la existencia es la desintegración constante, el movimiento de 
ruina. Es decir, la ley vital es el permanente combate de los elementos (Heráclito, 
1983), el ciclo constructor-destructor del eterno retorno (Nietzsche, 1971). Los 
dibujos de Masson para la revista muestran a este ser acéfalo con las manos 
extendidas en forma de cruz. En la mano derecha aprieta un corazón en llamas; 
en la otra, un puñal. Su vientre es un laberinto; su sexo una calavera (fi gura 1). 
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Figura 1

Masson, André. Acéphale (21 de Enero de 1937)
[http://www.sothebys.com – 28 sep. 2015].
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Si el ser humano, pensaba el grupo de Acéphale, abrazaba la muerte, la 
consumación de este corazón debía arder en la plenitud del fuego 2. Luego, el 
acéfalo simboliza la exaltación de la vida concreta, opuesta al cristianismo que 
rechaza la inmanencia apuntando hacia lo suprasensible como trascendencia. 
El acéfalo abraza la muerte porque rehúsa la longevidad. A la salida nihilista 
de lo suprasensible, en tanto exógena que excede el medio humano, el acéfalo 
simboliza el sí a todas las cosas. Entre la insufi ciencia de su condición y su 
angustia continua, en la tensión de fi nitud e infi nitud, de lo temporal y lo eterno, 
el acéfalo encuentra su ser: vive en el instante de la sucesión infi nita. Es decir, 
vive el momento como la única “abstracción de lo eterno” (Kierkegaard, 1972: 
87). De esta forma, la integridad de este ser se agita en un tiempo extático que 
es la plenitud del instante en el que vida y muerte fl uyen en una dialéctica sin 
cesar ni fi n alguno. Por ello se consagra a la destrucción; reúne al mediodía 
y el crepúsculo, esto es, la vida y la muerte. En resumen, vive en comunión 
sagrada con lo que comprende la naturaleza en su totalidad. El acéfalo celebra el 
colmarse en el ciclo de vida y por ello, desde ese momento, reconoce que existe 
“otra cosa por lo que merece la pena que viva, [y] otra cosa por la que merece 
la pena que muera” (Hollier, 1982: 178). Y otra cosa por la que el ciclo fi nito 
que le corresponde es ahora el motivo de una fi esta paroxística provocada por el 
desborde de vida.

3. La fi esta acéfala

Al reconocer el sentido profundo de la fi esta frente al orden social, Durkheim 
(2012) estableció la distinción fundamental entre lo profano y lo sagrado. De 
hecho, expresa Caillois, la fi esta es considerada como “el reino mismo de lo 
sagrado” (2004: 104). En el discurrir de los días la comunidad llena su existencia 
con el quehacer cotidiano, las preocupaciones básicas de supervivencia. La 
repetición convierte los días en rutina. Se vive bajo la atención de los asuntos 
materiales; luego, la atención se concentra en las necesidades del orden del 
mundo. Por lo demás, bajo esta legalidad, los movimientos están sujetos a una 
reglamentación vigilante: el orden modera la conducta. Aunque las prohibiciones 
son necesarias para conservarlo, este concentra tensión en su inercia. No puede 
el orden subsanar cierta asfi xia, desviar el pensamiento de “todo lo que constituye 
lo anormal [en crisis con] la masa de días que transcurren en silencio” (Hubert 

2 En una imagen egipcia del s. III o IV d.  C., Bataille halla un dios acéfalo consagrado al 
culto solar. Artaud describirá el culto solar en el templo de Emesa en la Siria del s. III d. C.: 
“señalaba lo que el culto del sol tenía de negro” (Artaud, 1997: 41). Tenía lugar en el centro 
subterráneo del templo y expresa la idea del sol bajo tierra, es decir, la veneración de lo 
sombrío, de las energías subterráneas del ser humano. Los ritos de sacrifi cio en las alcantaril-
las solares hallaban su símbolo en los falos de 48 metros de altura erigidos en la superfi cie.
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& Mauss, 1946: 328); no puede desviarlo del advenimiento de la fi esta acéfala: 
el momento en que se suspende el orden de vida profano para que no colapse.

El ritual de la fi esta en la comunidad es la invocación del acéfalo. Es decir, la 
embriaguez vital de un desborde en profunda tensión. En este sentido el acéfalo 
halla su más clara representación en Diónisos. La comunidad religiosa antigua 
veía a Diónisos como el frenético que convertía a los hombres en posesos (Bataille 
et al., 2005). Era prójimo de los muertos. La tragedia griega le consagraba su 
culto. Diónisos es “el mito de un dios que sufre de forma temporal, pero que 
triunfa sobre el sufrimiento” (Kerényi, 1998: 61); es la presencia y la encarnación 
de lo sagrado. En un principio, “el sufriente” es llamado en la antigua Grecia 
“el dios desgarrador de los hombres” (Kerényi, 1998: 52). Las ceremonias que 
se le consagraban “no eran otra cosa que el propio mito, así como este no era 
otra cosa que la propia realidad expresada” (Kerényi, 1998: 169). Diónisos era 
la manifestación de la zoé, “su indestructibilidad vivida por el alma como algo 
real y su peculiar y dialéctico nexo con la muerte” (Kerényi, 1998: 169). Con 
él, la vida normal se suspende. Da paso a la explosión de la felicidad trágica. 
La existencia se encuentra en fi esta: todas las licencias, suspendidas en el orden 
profano, están permitidas (ver fi guras 2 y 3).

La suspensión del orden reglamentario da paso al exceso. Lo que era proscrito y 
no podía violarse está permitido. Se violan las reglas porque la transgresión y el 
exceso son esencia de la fi esta. En la fi esta, las inhibiciones se desbordan. Del 
ceremonial iniciático al acto ritual, fuerzas subterráneas crecen en los festejantes 
y la agitación se encabrita progresivamente como una fi ebre. La intensidad se 
troca en paroxismo. Poseídos por fuerzas desconocidas que no controlan son 
transformados: se trata de desemejarse radicalmente del que se suele ser en lo 
profano. Con el ritmo de la danza la comunidad vive un frenesí exaltante, un 
descomunal arrebato de efervescencia que busca la saciedad. Así, la mesura da 
paso a la desmesura, el equilibrio del orden a una descarga desordenada de 
alegría y dolor que se hunde en las fuerzas terribles de la existencia. Dice Artaud 
de esta necesidad de desatarse: “lloro [...] no por remordimiento, sino porque 
temo no poder saciar mi pasión” (Artaud, 1978: 30). La posesión y entrega del 
festejante a fuerzas sobrenaturales brota del vacío de una insufi ciencia. La función 
del exceso es aplacar temporalmente esta insufi ciencia, dar salida al continuo 
desgaste en el mundo profano y el incesante ciclo de la vida.

Por ello, la función del exceso es alcanzar el desenfreno; por ejemplo, la ingestión 
desmedida de comida y licor. Se come hasta la saciedad. En el caso del licor 
no solo es catalizador del exceso sino el elemento vitalizador de la fi esta. Las 
fi estas báquicas solo pueden terminar de forma orgiástica. De igual modo, las 
brusquedades y promiscuidad de la danza desembocan en el contacto de los 
cuerpos. En la antigua Grecia “el sexo masculino se presentaba como portador del 
Dios” (Kerényi, 1998: 206), también el toro y el vino que aún no había fermentado. 
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Figura 2

Masson, André. Dionysos (1936). 
Tinta china sobre papel. 48 x 35,5 cm. 
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Figura 3

Masson, André. L’univers dionysiaque (1937) Nº 3/4 de Acéphale.
Tinta china sobre papel. 49,5 x 64 cm.

[http://www.centrepompidou.fr -18 de septiembre de 2014].
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El mosto se guarda en grandes vasijas de barro y en odres, y las parejas se unen 
sexualmente. El deseo libidinoso se potencializa, pues se busca un afl oramiento 
de la tierra. Así como la fuerza sexual permite la exogamia, también la violencia 
nace libremente. Los sacrifi cios, la exasperada unión coital completan el ritual. 
No huelga decir que estos excesos rozan la locura: así la fi esta posesa alcanza su 
defl agración. En resumen, el exceso por ingestión, promiscuidad y violencia es 
un gasto de energías necesario hasta el agotamiento (gasto de energía opuesto al 
interés de utilidad y conservación de riquezas). Por ello se dilapida, se derrocha y 
se destruye. De este modo, la fi esta catártica es y ha sido la exteriorización de las 
fuerzas que están en el centro de la naturaleza humana. Festeja la monstruosidad 
integral que refería Klossowski (1970) respecto de todos en Sade, mi prójimo. Es 
importante decir aquí que el gesto de la fi esta es el de una contra-generalidad 
singular en la generalidad existente; en otras palabras, es expresión contraria 
al sentido del orden. Expresa una polimorfi a sensible que se reconoce como 
generalidad. Aunque la monstruosidad integral, desnudada en la fi esta acéfala, 
sea negada, la generalidad no puede evitar confesar la suya en la tensión que 
revela su gesto: gesto que delata la resistencia de controlar el desbordamiento de 
fuerzas instintivas contenidas por la cabeza.

4. Eterno retorno y creación del mundo

Como vimos, más allá de la descarga de energías, la función de la fi esta es el 
rejuvenecimiento del ciclo natural de vida. Este rejuvenecimiento empieza 
por un retorno, una invocación de las fuerzas primigenias del caos: el retorno 
a un tiempo del desorden creador para procurar, dice Caillois, “hacer revivir 
la primera edad del mundo” (2004: 129). Las cronias griegas y las saturnales 
romanas celebran el mundo del caos; la âge d’or de un tiempo primitivo que es 
el tiempo y el espacio del mito. La fi esta trae el tiempo de la licencia creadora: 
“es el momento en que se vive el mito, se existe en un tiempo, en un estado 
donde solo se debe gastar y desgastarse” (Caillois, 2004: 134). Con el retorno al 
caos, todo lo que existe es fecundado; así, el ciclo orden-desorden continúa el 
eterno movimiento creación-destrucción, vida-muerte, como ley connatural del 
equilibrio cósmico y prenatal de todo nacimiento. Las potencias dispensadoras 
de vida han vigorizado a la comunidad y a la naturaleza. Se trata de una higiene 
natural. Con la fi esta se ha alcanzado una plenitud: la aspiración de unidad, de 
comunión total con la existencia. Y de la misma manera que la fi esta precede 
a un nuevo orden, este caducará por el ciclo de la vida que en su movimiento 
creador-destructor demanda volver a empezar la creación del mundo.

La tierra recobra su energía; el hombre vuelve a empezar. El sentido esencial 
de la fi esta para las comunidades religiosas primitivas es conservar el vínculo 
necesario entre la esfera profana y sagrada: contactar con las fuerzas turbulentas 
reconocidas como base de la participación social y de su conservación. En este 
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sentido, en relación a lo sagrado en el siglo XXI, al menos un asunto primordial 
continúa patente en cuanto está ligado a cualquier orden social: si lo sagrado 
debía dar paso a la civilización actual, ¿qué rejuvenece a esta? ¿Qué la libra de 
la parálisis funcional del orden cefálico?

5. La comunidad acéfala: 1937-1939

Cuando una sociedad se mantiene en la asfi xia de sus individuos, cuando no puede 
satisfacer la necesidad de ser, ha terminado por convertirse en la imposibilidad 
de esa necesidad. Se la traduce como límite, y su coacción ha llevado a algunos 
a conjurarse para destruirlo. La generación de aquellos que tuvieron que 
acomodarse en el orden social que engendró la Gran Guerra alcanzó su madurez 
abordando el problema de las condiciones de vida en la sociedad que no querían 
vivir. Recordará Bataille en 1946: “no recuerdo que en todos esos años se haya 
defendido delante de mí los derechos de la sociedad contra el individuo” (Hollier, 
1982: 370). Cuando esta sociedad ha perdido el sentido profundo de la existencia, 
aquellos cuyo sostén es la voluntad de recobrarlo se han apartado retirando su fe 
en ella. Decía Breton: “tanto va la fe a la vida, en lo que en la vida hay de más 
precario, me refi ero a la vida real, que fi nalmente esa fe se pierde” (Breton, 1965: 
19). Como Tzara y Breton, Bataille constituyó una comunidad como salida. En 
el clima alarmante de 1936, para Caillois, Leiris, Monnerot (que tomaban los 
cursos de sociología sagrada de Mauss, discípulo de Durkheim) y Bataille, era 
claro que la sociedad había perdido el secreto de su cohesión. El hundimiento de 
la sociedad burguesa los convencía de que esta podría renovarse constituyendo 
ellos mismos una comunidad electiva que vitalizara desde abajo las estructuras 
sociales; un centro, decía Caillois, capaz de “aglomerar en sí los cuerpos fl otantes 
separados en una sociedad diluida y conferir de este modo a sus células activas 
un papel realmente positivo en lugar de la agitación estéril [...] en que antes se 
complacía” (Hollier, 1982: 64). Acéphale era luego un organismo viviente; debía 
ser un foco de energía. Existiría como experiencia encarnada en sus miembros. 
En tanto comunidad religiosa, buscaba activar lo sagrado, y ello signifi caba, bajo 
la visión de Nietzsche, restituir al hombre su conciencia trágica, la conciencia 
de su límite, para aceptar resolverse en la experiencia de este. Las visiones de 
Nietzsche (Diónisos, la tragedia, el eterno retorno y la muerte de Dios) refl ejarían 
el esfuerzo de una sociedad que vuelve al centro de la existencia. “Bataille sabía 
qué posibilidades de pensamiento podía abrir esta muerte, y también con qué 
imposibilidad comprometía al pensamiento” (Foucault, 1996: 126). La conciencia 
trágica que conmovía a Bataille y sus amigos les señalaba que la experiencia de 
la vida consistía en ligar al hombre a aquello que más teme. Así, la vida surgiría 
de una comunidad en éxtasis que abandonaba los efugios de un mundo sombrío 
para festejarlo a plenitud. Para Bataille, el encumbramiento de la vida empezaba 
con la muerte de Dios. Del propósito de la comunidad acéfala dice Foucault:
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Matar a Dios para librar a la existencia de esa existencia que la 
limita, [...] para devolverla a los límites que esa existencia ilimitada 
borra (sacrifi cio). Matar a Dios para devolverlo a esa nada que es y 
para manifestar su existencia en el corazón de una luz que hace que 
llamee como una presencia (es el éxtasis). [...] La muerte de Dios no 
nos restituye a un mundo limitado y positivo, sino aun mundo que 
se resuelve en la experiencia del límite, se hace y se deshace en el 
exceso que lo trasgrede (Foucault, 1996: 126).

Estos motivos fueron la pulsión de Acéphale. Un deseo de unidad telúrica. En 
esta cámara secreta consagraron su inquietud. En este sentido, el Collège de 
Sociologie fue la única expresión esotérica del grupo, diría Klossowski (Hollier, 
1982). Aunque Caillois y Leiris eran cofundadores –y la declaración pública de 
la fundación del Collège apareció en Acéphale–, ambos rechazaron vincularse 
a la comunidad. Para Bataille, una comunidad conjuga lo sagrado si realiza 
sus rituales. Por ello quiso dotar a la secta de un ritualismo real. Pensó en “la 
posibilidad de liberar energías a partir de la ejecución ritual de una víctima 
humana que consintiese en ello”, relata Caillois en 1967 (cit. en Hollier, 1982: 
373). “Pero créanlo: fue más fácil encontrar una víctima voluntaria que un 
sacrifi cador benévolo. Finalmente todo quedó en suspenso. Al menos lo imagino, 
[...] quizá las cosas llegaron más lejos de lo que yo supe” (Hollier, 1982: 373). 
Acéphale, dirá Blanchot, “permanece ligado a su misterio [...]. Ellos no hablaron, 
o los herederos de sus palabras han mantenido una reserva fi rmemente sostenida” 
(Blanchot, 1992: 23).

En el cielo aciago que presagiaba el advenimiento de la guerra, una sofocación 
impulsaba a reclamar la vida. Con la guerra, el deseo de ser arrastrados por fuerzas 
febriles que sacudieran la sociedad desapareció. Se presenciaba el desplome, la 
consunción espiritual de una civilización que expresaba esa sofocación. En los 
años de la segunda posguerra la sociedad se reconstruía, y en ella el problema 
del orden profano seguiría presente. La explosión del movimiento universitario 
en las jornadas de mayo del 68, el movimiento hippie, el nacimiento del rock, 
volverían a crear un ambiente de comunidad que manifestaba a través de la fi esta, 
la música y las drogas el querer vivir con ahínco. Como dijese Bataille en 1936, 
aún hoy “sería fi cción si el ‘acuerdo’ que un ‘pueblo’ manifi esta en la agitación 
de las fi estas no hiciese de él la realidad humana vital ” (Hollier, 1982: 39).

6. Situación actual de lo sagrado

Podemos decir que aquello que una vez despertó una conciencia de lo sagrado 
se ha desvanecido. Desvanecido, por un lado, en la lógica que se le opone como 
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necesidad de orden; por el otro, porque esta lógica que se sustrae al exceso lo 
hace a cambio de la utilidad. Cuando el éxtasis se coacciona para preservar el 
equilibrio, se lo preserva a costa del sacrifi cio de pasiones que buscan colmarse. 
Como ello no es siempre posible, el individuo compensa la pérdida de la 
gratuidad del deseo de goce con la utilidad de la producción, que, en parte, le 
otorga satisfacción en objetos y valor pecuniario (Klossowski, 2012). Como el 
exceso atenta contra el orden, se lo sustituye por el acúmulo de riquezas y bienes. 
Lo que era ser poseído en sentido sagrado cambia de motivo: ahora la posesión 
de bienes alivia el vacío. Por otro lado, el yo social, en tanto modelado por reglas 
de conducta, es un yo normativo en el que se expresa la ofi cialidad del orden. 
Por esta razón, el individuo solo puede contactar con lo sagrado en su intimidad 
o furtivamente. En suma, lo sagrado se desvanece porque bajo las circunstancias 
de vida actual es más difícil su contacto. Y si se manifi esta, no se lo sabe sagrado.

Al perderse la conciencia de lo sagrado, este termina por ser el inconsciente. Es 
decir, desde ahora las pulsiones subversivas retenidas por el yo institucionalizado 
viven agolpadas en el inconsciente. Aquí la refl exión sobre este yo desemboca 
en una refl exión de él como cuerpo social: un cuerpo que sustituye al verdadero 
lenguaje del cuerpo. El cuerpo se convierte en un límite, en la responsabilidad 
ante el orden social: lo representa. Esta individuación del yo se forma a costa de 
la pluralidad de fuerzas expresivas. Dice Klossowski:

‘[N]osotros’ hemos sido expropiados por las instituciones: ese 
cuerpo no ha sido restituido sino a ‘mí mismo’, corregido de cierto 
modo, es decir, que ciertas fuerzas han sido depuradas, otras 
dominadas por el lenguaje, de modo que ‘yo’ no poseo ‘mi’ cuerpo 
sino en nombre de las instituciones, cuyo lenguaje en ‘mí’ no es más 
que el fi scalizador (1970: 41).

Por ello, este yo solo se libera y contacta con lo sagrado en privado. No hacerlo 
crea un fantasma que clama por saciarse más allá de la interioridad, y que 
difícilmente se compensa con la producción industrial y sus benefi cios venales; 
por ello, las formas de perversión se desatan en la clandestinidad. No en vano 
Bataille y Leiris vieron en las casas de mancebía un baluarte de lo sagrado: 
allí las fuerzas de atracción-repulsión, lo izquierdo, se vive. Por otro lado, las 
comunidades electivas subsisten bajo nombres derivados del sagrado ofi cial; 
por ejemplo, los grupos satánicos. Sobre ellos, ¿lo satánico no es la expresión 
alterada de lo sagrado en un monismo demoníaco? ¿Sus posesiones no imitan al 
ritual de sangre, violencia sexual y sacrifi cio?

Sin embargo, no solo en la clandestinidad asoma lo sagrado. Aunque se le 
escamotee, fermenta, pues subyace en la sociedad en tanto es una fuerza. 
Aquí el fenómeno del movimiento de un cuerpo social en pro de sus derechos 
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y reivindicaciones es revelador por su carácter público. El grupo se desplaza, 
toma las calles. En las plazas la comunidad crece atraída por el movimiento. 
Se trata –además de las reivindicaciones– de un sentimiento de euforia, de 
comunión. Existe la impresión de una clase de desautoridad ante la norma. En 
efecto, el movimiento social interrumpe el orden del día. Y para muchos esta 
permisividad eventual se traduce como alternativa de experiencia: hay un paso 
de la reivindicación a la sedición. Con todo, la agitación del cuerpo social se 
permite en tanto expresión de sus miembros que hablan en benefi cio de él. Pero 
aquí la lectura de las manifestaciones es parcial si se las reduce al sentido de la 
reivindicación: se las camufl a. Por ejemplo, en 1789 los nombres de justicia, 
libertad e igualdad permitieron la subversión. Pero matar a un rey, para Sade, 
revelaba otra cosa: no se mataba, violaba, incendiaba, y no se destruía en pro 
de la democracia. En otras palabras, Sade veía allí el sometimiento de unos 
individuos a las reacciones de su organismo (Klossowski, 1970). Hoy la violencia 
de grupos manifestantes también es salida de lo cohibido. Se trata de una forma 
de anamnesis o “retorno de lo reprimido” (Bergua, 2004: s.  p.) 3. De hecho, es en 
la anomia donde mejor se expresan: el exceso de energías se desborda porque 
“no encuentran ningún objeto que las satisfaga” (Duvignaud, 1990: 103). Hoy 
estos fenómenos son observados por la sociología como reacciones inevitables 
en el reajuste del cuerpo social. Habría que preguntarse si en el centro de la 
refl exión está presente el fermento de fuerzas que solo buscan saciarse en sentido 
sagrado. No se los puede politizar. ¿Se reconoce en las crisis sociales actuales la 
presencia de lo religioso?

El desconocimiento de lo sagrado en el fenómeno social actual esclarece la 
diferencia entre la vida social primitiva y la de hoy. En las sociedades primitivas, 
lo profano y lo sagrado estaban conectados: tenían conciencia de que “lo sagrado 
emana del mundo oscuro del sexo y la muerte; [...] es el principio esencial de 
la vida y quizá su expresión más viva” (Caillois, 2004: 163). Hoy lo profano y lo 
sagrado están separados, y por ello esta conciencia desaparece. Como resultado, 
la separación de lo profano y lo sagrado desfi gura lo sagrado. “La religión, que 
se deriva del término re-ligare pretende unir lo que ha sido separado. Lo sagrado 
es el resultado de esa re-unión” (Bergua, 2004: s.  p.). Al no haber este contacto, 
lo sagrado comunal se individualiza, y con ello cada individuo lo hace subjetivo. 
Entonces lo sagrado es la familia, la amistad, el matrimonio. Pluralizado en 
signifi cados a tal punto que lo que está en sus antípodas se llama sagrado: una 
vez que el temor a la ruina amenaza al hombre, para este el trabajo es sagrado: 
le da de comer. Todas estas formas de entender lo sagrado no son, sin embargo, 
raíz de lo sagrado. Están desfundamentadas de su sentido existencial. ¿Qué liga 

3 En las comunidades primitivas la anamnesis era a través de la fi esta (anamnesis tutelada). 
Al no existir hoy, la sociedad la halla en los confl ictos que sufre (anamnesis espontáneas 
locales) o en crisis extremas como las revoluciones (globales). El arte, la religión, el erotismo 
cumplen como anamnesis pues permiten una salida de lo reprimido (Bergua, 2004).
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hoy al hombre a lo que rehúye de sí? ¿Qué liga su ser a lo que desearía no 
verdadero? Aquello que se guarda de aceptar, “sobre cuya naturaleza nos gustaría 
engañarnos” (Nietzsche, 2008: 36).

Aceptado o no, “lo social instituido se debe a lo sagrado” (Bergua, 2004: s. p.). 
Este no querer es una resistencia ante lo que es escabroso. Hoy, al respecto, 
el fenómeno de la tauromaquia es signifi cativo: desnuda aquello que no 
queriéndoselo por horror es reclamado con celo ardiente por otros. Lo que 
para unos es monstruoso no lo es para sus celebrantes. En la tauromaquia, una 
comunidad específi ca convoca lo sagrado. Es un contacto –aunque no lo sepan– 
con lo más impenetrable que hay en el fondo humano. Encuentran allí “una salida 
confesable para esas agitaciones subterráneas” (Leiris, 1998: 18). La tauromaquia 
es un entusiasmo colectivo. Sus adeptos lo ven como festividad. Todo un 
ceremonial para la muerte de la víctima, su sacrifi cio es ejecutado. El placer ante 
el dolor del animal destrozado existe a partir de un siniestro que transgrede el 
orden. No huelga decir que el sexo, la violencia (como la comunidad enfebrecida 
en torno al crimen) están presentes: como vimos, el toro es una fi gura fálica (en 
algunas partes es un honor digerir los genitales tras la corrida), igual que el torero 
y su espada. La excitación de esta multitud es la de la orgía. El “ole” no sale de 
la boca, dice Leiris, sino de la tensión de un cuerpo crispado. Afuera, los carteles 
de la corrida son una invitación a lo prohibido. Ante la atracción-repulsión que 
genera el toro, el embestirlo en duelo con la muerte se ejecuta como ritual. En el 
fondo, esta multitud ha querido sentir algo: el vértigo de una fusión efímera que 
solo revela “lo inacabado de nuestra condición” (Leiris, 1998: 46). En verdad, la 
tauromaquia es una encrucijada fundamental: fundamental porque al referir su 
controversia, la discusión va más allá de lo criminal, lo moral o la tradición. Exige 
ir a lo que subyace a todo ello y se está desnudando desgarradora, trágicamente 
(fi guras 4 y 5).

Con todo, quizá la separación de lo profano y lo sagrado hoy encuentra su mayor 
consecuencia en la pérdida de la relación de don o reciprocidad entre dioses 
y humanos, entre la naturaleza y la comunidad. Antaño, el hombre expiaba 
su falta o solicitaba algo a través de oblaciones. Así, la naturaleza quedaba 
comprometida con el ofreciente. Esta reciprocidad mantenía el contacto con ella. 
Ante el Dios monoteísta, solo prevalece la expiación de faltas. Por otro lado, 
con su muerte, lejos de tomarse conciencia de nuestra naturaleza integral, se 
subestima la naturaleza: la conciencia industrial que no cesa de acumular lo 
hace contra su brutal expoliación. No se tiene deuda con ella. Y así como la 
explotación incrementará el orden social, también generará más caos al destruir 
el ecosistema. Mas este intercambio desigual con la naturaleza se vuelve deuda. 
“Las reacciones de la naturaleza ante los excesos de la Modernidad quizá 
indiquen que el parasitismo tiene los días contados” (Bergua, 2004: s.  p.). La 
naturaleza donará, trasgredida, lo que quiera compensar (la mengua y lo sintético 
hablan aquí).
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Figura 4

Masson, Pour Numancia (1937).
Óleo sobre papel. 29 x 24 cm.

[http://www.museoreinasofi a.es/coleccion/obra/pour-numancia-numancia - 28 sep. 2015]
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Figura 5

André Masson. Mélancolie du Minotaure (1938).
Tinta china sobre papel. 50,47 x 64,77 cm

[http://natalieseroussi.com/en/artistes/oeuvres/33/andre-masson -28 sep. 2015]

7. La juventud y el acéfalo

Pocas serían las expectativas de muchos jóvenes si su camino condujese a la 
vida que llevan sus padres: porque pocas son las emociones que promete una 
vida sujeta a la rutina. De hecho, por su insufi ciencia, se la juzga como vida 
“aseptizada” (Maffesoli, 2004: 14): fría, sin pasión. Si por un lado, diría Camus, 
“a los treinta años el aliento fl aquea ya [...] [y] a los cuarenta, no es que esté uno 
en las últimas [...] pero se prepara, desde lejos, con alguna anticipación” (Camus, 
1959: 600); si con los años la defección y el ceder a esa vida son inevitables, 
por el otro, el consentimiento de esa vida litigiosa es reprobado por la juventud. 
Allí donde la vida parece ausentarse abandonando al hombre “a su destino sin 
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luz” (Breton, 1965: 20), la juventud no quiere estar. La pregunta clave para ella 
consiste en saber cómo y a qué apelar para cambiar el orden social que impugna.

Ni el trabajo ni la disciplina son sinónimos de vida para muchos jóvenes. Tampoco 
que el orden y la regla sean un bien (Caillois, 2004). No lo son porque buscan 
la afi rmación de la experiencia de ser, no su reglamentación. Por otro lado, el 
instinto de conservación es opuesto a la agitación que buscan. Hoy la comunidad 
juvenil, los grupos universitarios, convocan –sin conciencia de ello– la experiencia 
de lo sagrado: el exceso de lo sagrado está presente en sus encuentros. A las 
afueras de las universidades, en los bares, en el errar por las calles, en las fi estas 
improvisadas, se bebe hasta la embriaguez y el agotamiento. Las crápulas son 
de hecho un elemento clave en sus reuniones: el consumo de licor acaba en el 
límite de la voluntad de resistencia. De igual modo, se consume buscando cierto 
despilfarro (se gasta el dinero pues es un gesto contra la conciencia ahorrativa). 
En estas fi estas es signifi cativo que el exceso de licor se acompañe de un exceso 
expresivo, un desborde de palabras: desahogo muchas veces exaltado a través 
de la coprolalia. Se trata lo prohibido abiertamente. De hecho, la conducta y la 
expresión del cuerpo refl ejan un gran fervor. Los gritos, las bromas, las risas se 
multiplican. Quizá, como expresase Bataille, esta risa, “esta exuberancia vital 
muy contagiosa [...] estaría compuesta por imágenes deprimentes, por imágenes 
de fracaso o de muerte” (Hollier, 1982: 135). En resumen, las fi estas de la juventud 
son la evanescencia religiosa del ritual sagrado tribal: la comunidad juvenil en 
fi esta es una explosión de energía contagiada por el anhelo y la plenitud de vivir.

También con la noche adviene el deseo de comunicar con otros. Sobre todo, el 
contacto con el sexo opuesto. El sentido de la comunión sexual se intensifi ca 
con la fi esta. Si la idea de amor regula las relaciones en vigilia, la noche la anula 
para permitir la unión de los amantes. Tal como los lupanares o las meretrices, las 
casas residenciales están revestidas de una atmósfera sagrada. Allí, la comunión 
de dos seres que “no están unidos jamás entre sí más que por desgarraduras y 
heridas” (Hollier, 1982: 340) colma una insufi ciencia. En efecto, muchas veces 
“la necesidad de perderse supera en ellos la necesidad de encontrarse” (Hollier, 
1982: 340). En las fi estas, donde la unión de los cuerpos, el júbilo, el licor, 
las sustancias psicotrópicas son claves, la juventud vive lo sagrado, apuesta a 
una experiencia ilimitada. Sus medios de desborde son los de una voluntad de 
extensión: alcanzar el ser total en su insufi ciencia.

8. Conclusión

Podemos decir que las anteriores refl exiones sobre el orden social actual son la 
expresión de una carencia. Carencia en el ser humano de dar voz a lo más íntimo 
de sí; carencia en la sociedad de mecanismos vitales que la dinamicen. Por otro 
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lado, ya que desaparece lo sagrado, desaparece el vínculo trágico con la vida: 
se la debilita. Aunque la vida parezca cómoda bajo el orden institucional, no se 
puede encubrir la reducción de ella bajo sus comodidades. Como vimos, es en la 
juventud donde salen a fl ote dichas carencias. En cuanto a lo que sigue causando 
horror en el ser humano, juzgado o no como antinaturaleza, el debate solo revela 
perplejidad.

Si lo sagrado, inevitablemente ligado al sexo y la muerte, siempre ha despertado 
controversia o silencio, esa controversia y silencio confi rman su poder. Hoy, la 
comunidad de Acéphale y el propósito del Collège tienen el mérito de haber 
puesto en el centro del hecho social su vínculo con lo sagrado; de acercarse a 
las manifestaciones humanas en sus aspectos más sombríos. Sobre todo, el de-
nunciar la extirpación de la vida bajo un orden social en extremo cerebral. Como 
dijese Breton, Bataille fue quizá el único capaz de crear un mito (Bataille, 1979). 
El mensaje de Acéphale era el de una exhortación alarmante: alarmante para to-
dos aquellos que, como en esos años, hoy tampoco pueden dudar que “la suerte 
y el tumulto infi nito de la vida humana estuvieran abiertos para aquellos que no 
podían ya existir como ojos reventados, sino como videntes arrebatados por un 
sueño estremecedor que no puede pertenecerles” (Bataille et al., 2005: 25).

Bibliografía referida

Artaud, Antonin (1978), El teatro y su doble, Barcelona, Edhasa.

----- (1997), Heliogábalo: o el anarquista coronado, Madrid, Fundamentos.

Bataille, George (2008), La conjuración sagrada, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
editora.

----- (1979), El ojo pineal, Valencia, Pre-textos, [Trad.: Arranz, Manuel].

Bataille, George; Caillois, Roger; Klossowski, Pierre; Masson André; Monnerot, 
Jules; Rollin, Jean y Wahl, Jean (2005), Acéphale, Buenos Aires, Caja Negra.

Bergua, José (2004), “Lo social sagrado”, Nómadas, vol.9, [disponible en
http://www.pendientedemigracion.ucm.es - consultado el 24 de agosto de 2014].

Blanchot, Maurice (1992), La comunidad inconfesable, México, Vuelta.

Breton, André (1965), Los manifi estos del surrealismo, Buenos Aires, Ediciones 
Nueva Visión.



Cuadernos del Sur - Filosofía 43-44, 229-250 (2014-2015), ISSN 1668-7434

Andrés Mora

250

Caillois, Roger (2004), El hombre y lo sagrado, México, F. C. E.

Camus, Albert (1959), Obras completas, México, Aguilar.

Durkheim, Émile (2012), Las formas elementales de la vida religiosa, México, 
F. C. E.

Duvignaud, Jean (1990), Herejía y subversión: ensayos sobre la anomia, 
Barcelona, Icaria.

Foucault, Michel (1996), “Prefacio a la trasgresión”, en De lenguaje y literatura, 
Buenos Aires, Paidós, pp.123-143.

Heidegger, Martin (1996), Caminos de bosque, Madrid, Alianza.

Heráclito/Parménides (1983), Fragmentos, Barcelona, Orbis.

Hollier, Dennis (Ed.) (1982), El colegio de sociología (1937-1939), Madrid, Taurus.

Hubert, Henri y Mauss, Marcel (1946), Magia y sacrifi cio en la historia de las 
religiones, Buenos Aires, Lautaro.

Kerényi, Karl (1998), Dionisios: raíz de la vida indestructible, Barcelona, Herder.

Kierkegaard, Soren (1972), El concepto de la angustia, Madrid, Espasa-Calpe.

Klossowski, Pierre (1970), Sade, mi prójimo, Buenos Aires, Sudamericana.

----- (2012), La moneda viva, Valencia, Pre-textos.

Leiris, Michel (1998), Espejo de la tauromaquia, México, Aldus.

Maffesoli, Michel (2004), El tiempo de las tribus, México, Siglo XXI editores.

Nietzsche, Friedrich (1971), Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza.

----- (1975), El anticristo, Madrid, Alianza.

----- (1981), El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza.

----- (2008), La voluntad de poder, Madrid, EDAF.


