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La genealogía foucaultiana de la guber-
namentalidad apunta a un abordaje 
que señale la singularidad del poder 
estatal moderno, caracterizado por 
la imbricación de dos tecnologías de 
poder disímiles: la soberanía, según la 
cual el individuo es concebido como 
un sujeto de derechos y obligaciones, 
y las prácticas de gobierno, según las 
cuales el individuo es pensado como 
sujeto de necesidades, deseos e inte-
reses, concepción que encuentra en 
el pastorado cristiano y en la figura 
del “pastor de hombres” una proce-
dencia extraña. Así, Foucault procura 
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dar cuenta de la emergencia de las 
prácticas modernas de gobierno como 
una integración problemática de estas 
dos tecnologías diversas, sin que eso 
conduzca a un entendimiento basado 
en una cierta secularización y trans-
ferencia del pensamiento teológico y 
las prácticas religiosas hacia el ámbito 
político. Este trabajo busca reponer ese 
recorrido complejo, con el objetivo de 
mostrar que, contrario a las afirmacio-
nes de Agamben, tal desarrollo sigue 
las estipulaciones metodológicas defi-
nidas por el propio Foucault.
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for the emergence of modern gov-
ernment practices as a problematic 
integration of these two diverse tech-
nologies, deliberately far from any 
understanding around a certain secu-
larization of theological thought and 
religious practices within the frame-
work of a transfer towards the political 
realm. This work seeks to restore this 
complex path with the aim of showing 
that, contrary to Agamben’s statements, 
it follows the methodological stipula-
tions defined by Foucault himself.
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“Gubernamentalidad” ha devenido, sin duda, en uno de los conceptos acuñados 
por Michel Foucault más citados y utilizados en las últimas décadas, no solo en el 
campo filosófico, sino también en las ciencias sociales. Expuesto por primera vez 
en el curso del Collège de France de 1978, y provisto de una trayectoria con cierta 
variabilidad semántica hasta el fallecimiento de Foucault en 1984, es preciso dis-
tinguir al menos dos sentidos de “gubernamentalidad”, uno amplio y otro estrecho.

El sentido amplio supone entender la gubernamentalidad como un campo estraté-
gico de tecnologías de poder por las cuales ciertos individuos o grupos procuran 
conducir la conducta de otros (o de sí mismos). Estas tecnologías varían regular-
mente y van dibujando cartografías diferentes, en correspondencia con distintos 
momentos históricos. Así, el concepto de gubernamentalidad en su sentido amplio 
funciona, para Foucault, a modo de una grilla de inteligibilidad para analizar 
diversas configuraciones históricas de relaciones de poder, lo cual supone, corre-
lativamente, una diversidad de regímenes históricos de producción de subjetividad 
y de saber (Foucault, 1994c).

El sentido estrecho es primero en cuanto a su formulación, y a él nos circunscri-
bimos en este texto. “Gubernamentalidad” refiere aquí estrictamente a un acon-
tecimiento histórico específico, propio de la modernidad, caracterizado por la 
concurrencia de diferentes tecnologías puestas en juego a la hora de gobernar 
una población. La pregunta guía en cuestión es cuándo el ejercicio del poder 
soberano comenzó a pensarse en torno a una cierta práctica de intervención, 
cuidado y responsabilidad sobre las condiciones de existencia y coexistencia de 
una multiplicidad de individuos. Es precisamente a partir de esa pregunta que el 
análisis foucaultiano de la gubernamentalidad se orienta al dominio específico de 
relaciones, prácticas y tecnologías de gobierno de los hombres en el marco del 
ejercicio de la soberanía política (Foucault, 2007: 17).

Ciertamente, en este segundo sentido, el concepto de “gubernamentalidad” es el 
correlato de la aplicación de un abordaje genealógico al problema de la emergen-
cia y conceptualización del Estado moderno1. En efecto, el análisis genealógico 
busca efectuar un “paso al exterior de la institución”: así como en Vigilar y Castigar 
(2002) procuró dar cuenta del nacimiento de la prisión sin enmarcarlo tanto en 
la línea histórica de los calabozos y mazmorras ni del sistema penal, sino en la 
emergencia de la disciplina (una tecnología de poder de alcances más amplios 
que los circunscriptos a la institución penitenciaria), Foucault se proponía inscribir 

1 “¿Es posible resituar el Estado moderno en una tecnología general de poder que haya 
asegurado sus mutaciones, su desarrollo, su funcionamiento? ¿Se puede hablar de una 
‘gubernamentalidad’, que sería para el Estado lo que las técnicas de segregación eran 
para la psiquiatría, lo que las técnicas de disciplina eran para el sistema penal, lo que la 
biopolítica era para las instituciones médicas?” (Foucault, 2006: 146).
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la emergencia del Estado moderno como un acontecimiento en la historia de la 
gubernamentalidad, es decir, en la historia de las prácticas de gobierno de una 
población de seres humanos. De este modo, el Estado moderno ha de ser pensado 
genealógicamente como un efecto de cierto ejercicio de prácticas y tecnologías 
de gobierno de los individuos (Foucault, 2007: 96)2.

Es en el marco de esta pretensión genealógica que Foucault realiza una indagación 
histórica de la metáfora del soberano como pastor de hombres, precisamente por-
que en tal metáfora aparece de manera definida y con claridad la idea de que el 
objeto de las prácticas de gobierno son los hombres mismos: es decir, que lo que 
se gobierna no es el reino, no es el territorio, sino los propios individuos. En dis-
tintos textos e intervenciones, desde 1978 hasta el final de su vida, Foucault buscó 
interpretar el pastorado cristiano en cuanto procedencia parcial de un doble ejer-
cicio de poder que opera tanto sobre cada uno como sobre todos los gobernados, 
en un proceso de individualización y totalización simultáneos que caracterizan 
las redes del poder moderno y su cierta estatalización (Foucault, 1994e: 232)3.

2 Este abordaje orientado a las prácticas mismas, inherente a la noción de gubernamenta-
lidad, no es otra cosa que la aplicación de un “nominalismo metodológico” (Foucault, 
2007: 16): en vez de entender el Estado como si fuera una cosa, una estructura, una ma-
quinaria o un organismo realmente existente cuyo secreto hay que descubrir o arrancar 
para luego poder analizar su funcionamiento, se trata por el contrario de presuponer su 
inexistencia para comprenderlo “sobre la base de la práctica misma de los hombres, lo 
que hacen y de la manera cómo piensan. El Estado como manera de hacer, el Estado 
como manera de pensar” (Foucault, 2006: 409). El Estado no “es” nada, el Estado no 
“hace” nada: en todo caso, se trata de dar cuenta de lo que dicen y hacen quienes hablan 
y actúan invocando el nombre del Estado. A través de este nominalismo, si bien Foucault 
elabora una respuesta a la tantas veces cuestionada ausencia de abordaje de la cuestión 
estatal en sus investigaciones sobre el ejercicio del poder, al mismo tiempo se aleja 
de toda pretensión de realizar una teoría del Estado, si por tal entendemos el análisis 
que parte de una definición que integre los caracteres esenciales de Estado, para luego 
“deducir” el sentido de sus prácticas. Foucault, claro está, rechaza tal tarea: “Ante todo, 
hay que evitarse un análisis semejante por la sencilla razón de que la historia no es una 
ciencia deductiva, y, en segundo lugar, por otra razón más importante, sin duda, y más 
grave: el Estado no tiene esencia” (Foucault, 2007: 96).

3 Efectivamente, la noción de una procedencia (parcialmente) pastoral del Estado moder-
no es una de las tesis principales del curso de 1978, Seguridad, territorio, población, en 
el que Foucault (2006) abordó por primera vez y con mayor grado de detalle la carac-
terización del pastorado en el cristianismo antiguo y medieval con vistas a historizar la 
gubernamentalidad. En el mismo año, tenemos un par de conferencias en Tokio, “La 
filosofía analítica de la política” (Foucault, 1994a) y “Sexualidad y poder” (Foucault, 
1994b), en las cuales pueden encontrarse algunos comentarios al respecto. De manera 
más célebre, en la doble conferencia ofrecida en Stanford en 1979, “Omnes et singula-
tim”, Foucault (2008) realiza un conciso tratamiento, sintetizando la tesis principal de 
Seguridad, Territorio y Población. Finalmente, otra mención de relevancia la encontra-
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Por supuesto, la procedencia cristiana de elementos clave de la política moderna 
no resulta algo original ni privativo de Foucault. De hecho, hay quienes han leído 
en esta intención foucaultiana de buscar la procedencia del Estado moderno en 
el pastorado cristiano una suerte de respuesta singular, seguramente lateral, al 
debate sobre teología política (Karmy Bolton 2009; Skornicki, 2015; Villacañas, 
2016; Catalina, 2018)4; particularmente, una réplica indirecta a la noción clásica 
de Schmitt de que “todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado 
son conceptos teológicos secularizados” (Schmitt, 2009: 37). La singularidad en el 
desarrollo de Foucault a la hora de buscar antecedentes del Estado moderno en la 
tradición cristiana reside, seguramente, no solo en la intención de distanciarse de 
dicha tesis (Saidel, 2013; Skornicki, 2015), sino también en la postulación de una 
diferenciación de especificidades entre los poderes soberano y pastoral hasta la 
cristalización de la gubernamentalidad estatal en los siglos XVII y XVIII, momento 
en el que, según su lectura, no se produce una mimetización, ni una transferencia 
del ámbito religioso al ámbito político, sino la emergencia de una forma novedosa 
de ejercer el poder, a través de la puesta en juego simultánea de dos tecnologías 
de poder hasta el momento independientes en Occidente (Catalina, 2018)5.

Giorgio Agamben ha sido uno de los lectores de Foucault que ha discrepado con 
esta lectura. En El Reino y la Gloria, el volumen de Homo sacer que prolonga su 
investigación sobre la nuda vida (1998) y el estado de excepción (2005), Agamben 
explicita su intención de seguir la huella de Foucault, así como, de algún modo, 
rectificarla, en la realización de la genealogía de la gubernamentalidad (Agam-
ben, 2008: 9). Efectivamente, en dicha obra, apunta a completar su analítica del 
biopoder (en los primeros tomos orientada hacia el plano jurídico), a través de 
un cierto deslizamiento en el debate de la teología política y su secularización: 

mos en Foucault (1994c), el texto “El sujeto y el poder”, de 1982, en el que recupera 
también brevemente dicha tesis.

4 Nos referimos al debate entre Schmitt, Löwith y Blumenberg, que constituye el centro de 
la célebremente llamada “querella de la secularización”, y sobre el cual Monod (2015) 
sigue siendo una referencia obligada. 

5 “Foucault considera que, desde la aparición del pastorado cristiano hasta la cristaliza-
ción de la gubernamentalidad estatal en el siglo XVIII, los poderes soberano y pastoral 
preservaron una especificidad propia e inconfundible. A lo que añade que esta pro-
longada diferenciación de poderes constituyó una de las singularidades y un enigma, 
de la historia de Occidente. Con esta afirmación invierte el interrogante historiográfico 
tradicional sobre las numerosas emulaciones y transferencias históricas entre el poder 
temporal y el espiritual. Y subraya que, pese a los solapamientos de competencias entre 
Estado e Iglesia, mímesis simbólicas y paralelismos organizativos, cada uno habrá salva-
guardado su especificidad durante toda la Edad Media. Esta es para Foucault una parti-
cularidad que la cristiandad latina lega a Occidente y la diferencia de Bizancio, donde 
el Emperador se comporta como Cristo y como César, como pastor y soberano al mismo 
tiempo” (Catalina, 2018: 31).
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del terreno de la soberanía política al de la gubernamentalidad económica. Sin 
tomar en este punto demasiada distancia de lo propuesto por Foucault, Agamben 
plantea que la máquina gubernamental se constituye a partir de dos polos: la 
soberanía y la oikonomía, la auctoritas y la potestas, la trascendencia del reino 
y la inmanencia del gobierno. En su recorrido, asume íntegramente la tesis de la 
secularización de Schmitt y la lleva al plano económico. Siguiendo esa línea, si 
bien comparte la inquietud de buscar en el cristianismo antiguo la procedencia del 
gobierno económico moderno, Agamben considera que Foucault se vio impedido 
de “articular hasta el final de modo convincente su genealogía de la gubernamen-
talidad” (Agamben, 2008: 199), en la medida en que no supo reconocer que “la 
secularización del mundo se convierte en la contraseña de su pertenencia a una 
oikonomía divina” (Agamben, 2008: 19).

Podemos dividir la crítica de Agamben a Foucault en dos puntos. En primer lugar, 
respecto al contenido de su narración genealógica, considera que Foucault “parece 
ignorar por completo las implicancias teológicas del término oikonomía” (Agam-
ben, 2008: 195-196), que refiere tanto a la organización interna de la divinidad 
como al gobierno providencial de la historia. Agamben procura mostrar así que 
la economía como arte de gobierno debe ser rastreada en la pista de la teología 
trinitaria, la cual introduce muy tempranamente al interior de la propia divinidad 
la distinción entre auctoritas y potestas, entre el paradigma de la soberanía y el del 
gobierno económico. Con base en esta crítica, el propósito de El Reino y la Gloria 
es efectuar una corrección de la genealogía foucaultiana de la gubernamentalidad, 
en cuanto la distinción entre reino y gobierno estaría ya presente “en su forma 
paradigmática” (Agamben, 2008: 10) en la doctrina trinitaria, desde el siglo II.

En segundo lugar, Agamben critica a Foucault por razones metodológicas, en 
cuanto considera que desatendió una regla propia, y, por tal motivo, no siguió “las 
signaturas que desplazan los conceptos u orientan su interpretación hacia ámbitos 
diferentes” (Agamben, 2008: 199). “Signatura” es una noción central en su trabajo 
metodológico Signatura rerum (2010), y con la que se refiere no simplemente 
a “una relación semiótica entre un signans y un signatum”, sino, más bien, a 
“aquello que, insistiendo en esta relación, pero sin coincidir con ella, la desplaza 
y disloca en otros ámbitos, y la inserta en una nueva red de relaciones pragmáti-
cas y hermenéuticas” (Agamben, 2010: 57). Para Agamben, la secularización es, 
precisamente, una signatura que permite reenviar la conceptualización propia del 
pensamiento teológico cristiano a la racionalización política y económica de la 
modernidad. De esta manera, 

el pasaje del pastorado eclesiástico al gobierno político, que 
Foucault trata de explicar —a decir verdad, de manera no muy 
convincente— a través del surgimiento de toda una serie de contra-
conductas que resisten al pastorado, es mucho más comprensible si 
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se lo ve como una secularización de aquella minuciosa fenomeno-
logía de causas primeras y segundas, próximas y remotas, ocasio-
nales y eficientes, voluntades generales y voluntades particulares, 
concursos mediatos e inmediatos, ordinatio y executio, a través de 
las cuales los teóricos de la providencia habían tratado de volver 
inteligible el gobierno divino del mundo (Agamben, 2008: 198).

Agamben siente la suficiente confianza para agregar que, en efecto, “si no se 
tiene la capacidad de percibir las signaturas y de seguir los traslados y los despla-
zamientos que ellas operan en la tradición de las ideas, la simple historia de los 
conceptos puede, a veces, resultar completamente insuficiente” (Agamben, 2008: 
18-19). Y es precisamente esto lo que le reprocha a Foucault: que su indagación 
histórica de la gubernamentalidad resulta insatisfactoria según sus propios térmi-
nos, por el hecho de no haberla narrado bajo la signatura de la secularización de 
la teología económica.

No vamos a discutir en este artículo la primera crítica de Agamben, acerca de la 
necesidad de recuperar la teología económica en cuanto antecedente paradig-
mático de la gubernamentalidad moderna. El tema pastoral en Foucault ha sido 
largamente trabajado (Castro Gómez, 2010; Chevallier, 2011; Catalina, 2018; 
Golder, 2007; Karmy Bolton, 2009), y, así como hay quienes parecen tomar por 
buena la lectura de Agamben (Dean, 2012; Fleisner, 2009; Karmy Bolton, 2012), 
también hay quienes se han encargado de mostrar con detalle sus dificultades 
(Salinas Araya, 2014; Villacañas, 2010; 2013). No haremos aquí entonces una 
evaluación de los desarrollos de Agamben. Antes bien, el propósito de este texto 
es mostrar que la segunda crítica de Agamben a Foucault es por demás proble-
mática, en cuanto resulta difícil que su interpretación lineal, con base en una 
secularización de conceptos teológicos, sea de algún modo aceptable para los 
parámetros conceptuales y metodológicos en los que Foucault buscaba sostener 
su práctica genealógica, tal como los expusiera de en Nietzsche, la genealogía, la 
historia (2004) y, fragmentariamente, en los cursos en el Collège de France, entre 
otros textos y entrevistas de la década del 70.

Para lograr ese objetivo, recuperaremos aquí la genealogía foucaultiana de la 
gubernamentalidad6, y mostraremos cómo la misma es formulada de acuerdo a 
tres operaciones esenciales en su metodología. En primer lugar, lo que Foucault 
llama una acontecimientalización: expondremos en qué consiste la singularidad 
histórica que supone la asociación entre soberanía y gobierno que Foucault atri-
buye al Estado moderno. En segundo lugar, una búsqueda de la procedencia: 

6 Tomaremos como fuente principal de ese recorrido a Foucault (2006), en cuanto resulta 
la exposición más detallada y completa del argumento. Cuando sea propicio, retomare-
mos lo narrado en Foucault (1994a; 1994b; 1994e; 2008).
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explicaremos por qué la metáfora del pastor de hombres, así como la institucio-
nalización de dicha figura en el pastorado cristiano, constituye para Foucault un 
predecesor de la gubernamentalidad moderna. En tercer lugar, una indagación 
de su emergencia: describiremos cómo Foucault narra las condiciones históricas 
en torno al nacimiento de las artes de gobierno del Estado moderno. La presen-
tación de dichas operaciones nos permitirá, finalmente, exponer por qué la tesis 
de la secularización a partir de la cual Agamben busca rectificar el desarrollo de 
Foucault resulta ajena a la metodología foucaultiana. Tal recorrido hará posible, 
asimismo, especificar la relación que establece entre la metáfora del pastor y las 
artes de gobierno modernas.

De la justicia al gobierno

La genealogía, como modo de abordaje histórico, se propone eludir la lectura de 
lo que se presenta como una constante. Según Foucault, existe una modalidad 
tradicional de explicación histórica que procura referir los acontecimientos o bien 
a una suerte de mecanismo, o a una estructura, o a una ley, o a un origen, lo que 
permite comprender los objetos de la investigación de manera unitaria y estable. 
La inteligibilidad del acontecimiento pareciera depender así, según este enfo-
que, de una suerte de disolución de su novedad, de una reducción a lo ya dado 
de antemano. La genealogía, por el contrario, tiene por objetivo teórico-político 
establecer un efecto disruptivo: antes que una apuesta a la continuidad histórica 
de su objeto de estudio, el propósito de la genealogía consiste en hacer emerger 
las discontinuidades en favor de una ruptura de evidencia: “Allí donde uno estaría 
considerablemente tentado a referirse a una constante histórica, o a un carácter 
antropológico inmediato, o incluso a una evidencia que se impone de la misma 
manera a todos, se trata de hacer surgir una ‘singularidad’” (Foucault, 1994c: 23). 
Foucault llama a esto “acontecimientalizar”, esto es, simplemente, hacer “resurgir 
el acontecimiento en lo que puede tener de único y agudo” (Foucault, 2004: 48).

Esta premisa está inscripta en toda la indagación genealógica del poder de la 
década del 70. El constructo conceptual de “gubernamentalidad” que elabora 
Foucault remite con claridad a este precepto metodológico, en cuanto refiere a 
un modo de ejercicio del poder característico de la modernidad, que no puede 
ser fácilmente remitido ni a una cierta continuidad histórica plena en el ejercicio 
de la soberanía política ni a un origen claro y distinto fuera de ella, en el que 
podríamos encontrar la verdad de su condición. Foucault procura dar cuenta de 
esa singularidad a partir de una contraposición del Estado de gobierno moderno 
con el Estado de justicia medieval. Efectivamente, para Foucault, en el marco de la 
organización política medieval, no hay gobierno poblacional en sentido estricto, 
sino que el cruce entre Estado y gobierno es un acontecimiento propio y singular 
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de la modernidad. ¿En qué consiste esa diferenciación y ese pasaje? Básicamente, 
en tres cuestiones, que desarrollamos a continuación.

La primera de esas cuestiones se refiere a un desplazamiento en el elemento y el 
problema del ejercicio del poder soberano. El Estado de justicia es un testigo del 
régimen territorial feudal. En tal sentido, la relación principal que el soberano bus-
caba guardar era su relación con el territorio: ¿Cómo conservar el control de ese 
territorio, obtenido por herencia o conquista, y cómo mantenerlo y eventualmente 
expandirlo para legarlo como herencia dinástica? Asimismo, la relación que el 
soberano tenía con sus súbditos se encontraba mediada por la relación de dominio 
que mantenía con el territorio: si podía reclamar reivindicaciones a sus súbditos 
era porque la tierra en la que habitaban le resultaba de algún modo propia y, tam-
bién por ello, se comprometía a garantizar la paz al interior de sus fronteras. De 
allí que el territorio haya sido el elemento y el problema político por excelencia 
de la soberanía para los juristas y filósofos, tal como se observa hasta Maquiavelo 
inclusive7. En cambio, el problema que caracteriza el ejercicio del poder en el 
Estado de gobierno moderno ya no es tanto el aseguramiento del territorio como 
la seguridad de la población que lo habita. ¿Qué hay que entender por esto? Que 
más que una preocupación por la relación del soberano con su territorio, lo que 
aparece es un creciente interés por el conjunto de relaciones que establecen los 
habitantes entre sí y con respecto a todo aquello que integra ese territorio. Antes 
que nada, la cuestión pasa por enfocarse en el objetivo estratégico de “mejorar la 
suerte de las poblaciones, aumentar sus riquezas, la duración de la vida, su salud” 
(Foucault, 2006: 132). Gobernar consiste en administrar las condiciones de exis-
tencia y de coexistencia de los individuos: optimizar las tasas de nacimiento, de 
mortalidad y de crecimiento de la población; garantizar la adecuada orientación 
de los flujos poblacionales; mejorar la capacidad de producir alimentos, materias 
primas y manufacturas, etc. Así, la población misma se constituye en la meta, el 
elemento y el problema político principal del Estado de gobierno8.

7 Esta lectura foucaultiana es deliberadamente polémica con el emplazamiento habitual 
que se le otorga a Maquiavelo en las reseñas de historia de la Filosofía: “Lejos de pensar 
que Maquiavelo abre el campo a la modernidad del pensamiento político, yo diría que 
marca, al contrario, el final de una era o, en todo caso, un momento culminante, la 
cumbre de un momento en el cual el problema era sin duda la seguridad del príncipe y 
su territorio” (Foucault, 2006: 86).

8 Dice Foucault en Defender la sociedad que, de esta manera, los fenómenos poblaciona-
les son comprendidos como fenómenos colectivos conformados por las interacciones y 
acontecimientos de los seres vivos que constituyen la población, tomados no de manera 
individual, sino agregada. En otras palabras, estos fenómenos son procesos que devienen 
comprensibles y afectables solo a nivel de las masas. El propósito del gobierno es no 
tanto “modificar tal o cual fenómeno en particular, no a tal o cual individuo en tanto que 
lo es”, dice Foucault, “sino, en esencia, de intervenir en el nivel de las determinaciones 
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La segunda cuestión se vincula con una variación en el modo de intervención 
propio de las disposiciones prácticas del ejercicio del poder soberano. Durante el 
Medioevo, el poder real fue creciendo, haciéndose lugar entre las complejas rela-
ciones feudales, a través de un sistema de justicia, respaldado por una progresiva 
concentración de la fuerza armada. Ciertamente “el crecimiento del Estado en 
Europa fue parcialmente asegurado por, o, en todo caso, utilizó como instrumento, 
el desarrollo de un pensamiento jurídico” (Foucault, 1994d: 185). Los instrumen-
tos jurídicos y las prácticas judiciales (junto con el ejército) fueron los grandes 
multiplicadores de la soberanía del rey en el territorio. El soberano era la piedra 
angular de ese Estado de justicia, y la justicia era la expresión de la voluntad sobe-
rana por excelencia (Foucault, 2007: 23)9. El ejercicio del gobierno, en cambio, 
no se efectúa tanto desde la juridicidad de la ley como por la implementación de 
dispositivos de seguridad. Tales dispositivos no se asientan en el eje de la relación 
entre el soberano y los súbditos para garantizar el acatamiento total y de algún 
modo pasivo de los súbditos. Más bien, conciben los procesos poblacionales 
como procesos naturales, los cuales pueden ser intervenidos y eventualmente 
modificados, pero no como si fueran una materia inerte cuya situación resulta 
transformable a merced de la voluntad del soberano. Las políticas de seguridad 
parten del supuesto de que existe una dinámica natural de los elementos sobre 
los cuales ha de intervenir que debe ser aceptada como un factum inicial previo 
a toda potencial intervención. De allí que la seguridad procure utilizar las mismas 
fuerzas y las mismas tendencias de la realidad para producir efectos deseables, 
o evitar efectos indeseables, en esa naturaleza viviente que es la población. De 
algún modo, “la cuestión pasa por circunscribirlos en límites aceptables en vez 
de imponerles una ley que les diga ‘no’. En consecuencia, los mecanismos de 
seguridad no eligen el eje soberano-súbditos, y tampoco adoptan para ello la 
forma de la prohibición” (Foucault, 2006: 86).

La tercera de las cuestiones se refiere a una mutación en las formas de saber 
asociadas al ejercicio del poder soberano. Hasta pleno siglo XVI, ¿cuáles eran las 
cualidades de un buen soberano? A juzgar por el tradicional género de “consejos 
al príncipe”, el soberano tenía que ser esencialmente sabio y prudente. Ser sabio 

de esos fenómenos generales, esos fenómenos en lo que tienen de global”, de manera de 
encontrar un grado óptimo (Foucault, 2000: 223).

9 Además de la prohibición, otra característica fundamental con la que Foucault identifica 
este ejercicio soberano de la ley es que la misma opera por sustracción y su criterio de 
evaluación es la legitimidad. En un Estado de justicia el soberano interviene sustrayendo, 
sea la vida, los bienes, la tierra, la anuencia para vivir en el territorio, y lo que se evalúa 
es cuánta legitimidad tiene el soberano para realizar esa sustracción. En un Estado de 
gobierno, en cambio, las intervenciones no persiguen tanto el objetivo de incautar como 
de generar condiciones óptimas de sustentabilidad y productividad de ciertos paráme-
tros poblacionales, y la evaluación de las medidas no está asociada a la legitimidad, sino 
a la eficiencia (Foucault, 2007).
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no era otra cosa que conocer las leyes que se imponen a cada cual: las leyes 
positivas, las leyes naturales, los mandamientos de Dios. También era conocer los 
ejemplos históricos de grandes hombres virtuosos que lo precedían y que oficia-
ban de modelos de comportamiento. Asimismo, ser prudente consistía en tener 
la capacidad de saber cuándo y en qué medida esa sabiduría debía ser aplicada: 
“En qué momento, por ejemplo, había que aplicar las leyes de la justicia en todo 
su rigor, y cuándo, al contrario, los principios de la equidad debían ponerse por 
encima de las reglas formales de la justicia” (Foucault, 2006: 320). En resumen, 
ser un buen soberano consistía en tener un buen conocimiento y un buen manejo 
de las leyes del reino. En contraste, a partir del siglo XVII, se empieza a gestar 
otro tipo de saber: el saber requerido para un buen gobierno no será ya de tipo 
jurídico, acerca de las leyes, sino un saber fáctico, sobre las cosas mismas10. 
Precisamente, se trata de un saber que versa sobre las relaciones claves entre 
población y territorio, esto es, entre la población y las condiciones de producción, 
circulación y consumo de los medios necesarios para la existencia. Ese saber es 
la economía, invento moderno orientado a los problemas propios del Estado de 
gobierno (Foucault, 2006: 133)11.

De esta forma, Foucault busca distinguir la especificidad diferencial del gobierno 
de las poblaciones con respecto al ejercicio de una soberanía, tanto en su objeto 
como en sus dispositivos y en su saber. Con ello, Foucault intenta dar cuenta de 
la especificidad que entraña el acontecimiento moderno de un gobierno de los 
hombres entrelazado con un proyecto de soberanía política. La noción de guber-
namentalidad, precisamente, viene a dar cuenta de esa singularidad histórica:

Con esta palabra, “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo 
el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, 
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer 
esa forma bien específica, aunque muy compleja, de poder que 
tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber 
la economía política y por instrumento técnico esencial los dispo-
sitivos de seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo 
la tendencia, la línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó 

10 Las leyes pueden ser (y habitualmente son) elementos integrantes de los dispositivos de 
seguridad. De lo que se trata no es de una sucesión que sustituye un elemento por otro, 
sino de una variación tecnológica que reordena y rejerarquiza elementos en un nuevo 
tipo de configuración (Foucault, 2006: 23).

11 Ciertamente, es a partir de ese momento que la economía empieza a definirse como un 
campo nuevo de entendimiento e intervención. De este modo, gubernamentalidad y 
economía, profundamente entrelazados, son, para Foucault, acontecimientos modernos. 
La hipótesis foucaultiana de la gubernamentalización del Estado puede así entrar en diá-
logo con la tesis arendtiana de la economización de la política durante la modernidad 
(Arendt, 2003).
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de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo 
de poder que podemos llamar “gobierno” sobre todos los demás: 
soberanía, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de 
toda una serie de aparatos específicos de gobierno, [y por otro] el 
desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, creo que habría 
que entender la “gubernamentalidad” como el proceso o, mejor, el 
resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la 
Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos 
XV y XVI, se “gubernamentalizó” poco a poco (Foucault, 2006: 
136).

La primera parte de la definición sintetiza lo ya expuesto: la gubernamentalidad 
sería así una tecnología de poder caracterizada por un objeto (la población), un 
saber (la economía política) y un conjunto específico de instrumentos técnicos (los 
dispositivos de seguridad). Sin embargo, en las dos partes siguientes, se puede leer 
otro aspecto del concepto, el de una cierta “gubernamentalización”, que refiere 
tanto al resultado como al proceso histórico por el cual se produce la introducción 
del problema del gobierno en el cuadro de la soberanía política. Esto es, cómo 
es que esa soberanía pensada para ejercerse sobre sujetos de derechos y respon-
sabilidades en un territorio (propio de un Estado de justicia) comienza a verse 
atravesada y abarcada por una tecnología extraña, concebida para ejercerse sobre 
sujetos de necesidades e intereses, entendidos como integrantes de una población 
de seres vivientes (propio de un Estado “gubernamentalizado”).

La diferenciación que realiza Foucault de la tecnología gubernamental respecto 
a la soberanía política medieval abre el juego de la singularización del ejercicio 
del poder del Estado moderno. Es justamente la extrañeza de esa composición que 
busca hacer notar Foucault la que parece de algún modo revocada en la lectura 
agambeniana. Al remitir la ligazón de esas dos tecnologías diversas del poder 
a una unidad ya establecida teóricamente, teológicamente, a comienzos de la 
era cristiana, la narración de Agamben pareciera neutralizar la singularidad del 
acontecimiento: la gubernamentalidad, en su relación compleja con la soberanía, 
ya estaba ahí, de algún modo, en la teología trinitaria original12. La operación de 
Agamben parecería entonces asemejarse más a la búsqueda del origen de la que 

12 Si bien Agamben se apresura a aclarar que “situar el gobierno en su locus teológico, 
en la oikonomía trinitaria, no significa tratar de explicarlo a través de una jerarquía de 
las causas, como si a la teología le compitiera necesariamente un rango genético más 
originario” (Agamben, 2008: 9), no obstante, su precisión no ayuda a evitar esa lectura, 
en cuanto afirma que “significa, más bien, mostrar cómo el dispositivo de la oikonomía 
trinitaria puede constituir un laboratorio privilegiado para observar el funcionamiento y 
la articulación —tanto interna como externa— de la máquina gubernamental. Ya que allí 
los elementos —o las polaridades— en los que se articula esta máquina aparecen, por 
así decir, en su forma paradigmática” (Agamben, 2008: 9-10).



Cuadernos del Sur - Filosofía 50 (2021), 72-99, E-ISSN 2362-2989

Francisco López Corral

84

Foucault buscaba diferenciar su trabajo genealógico, esa búsqueda que supone 
que, en el comienzo de los tiempos podríamos “encontrar ‘lo que ya existía’, el 
‘eso mismo’ de una imagen exactamente adecuada a sí misma” (Foucault, 2004: 
17-18). No se trata de que no tenga ningún asidero su indagación teológica: es una 
lectura posible y la erudición del trabajo de Agamben le ofrece respaldo a su tesis. 
No obstante, el efecto que promueve su arco narrativo es el de cierta neutraliza-
ción del acontecimiento, un objetivo contrario a las pretensiones metodológicas 
de la genealogía foucaultiana.

Del pastor de pueblos al pastorado cristiano

Si la acontecimientalización permitía mostrar la singularidad histórica de la guber-
namentalidad, antes que su reducción a una instancia originaria que neutralice 
su especificidad, la búsqueda de su procedencia más que inventar una identidad 
estable a remontarse en la historia, se propone “reconocer bajo el aspecto único 
de un carácter, o de un concepto, la proliferación de acontecimientos a través 
de los cuales (gracias a los cuales, contra los cuales) se han formado” (Foucault, 
2004: 26-27). La genealogía no procura encontrar antecedentes en la historia con 
el ánimo de fundamentar, de reconocer en el presente los cimientos del pasado, 
sino de hacer notar “la heterogeneidad de lo que imaginábamos conforme a sí 
mismo” (2004: 29). La procedencia siempre establece un linaje extraño, en el que 
no es fácil reconocerse, y que, antes de dotar de una herencia que refuerza su 
identidad presente, produce una discordancia interior.

En cuanto el ejercicio del gobierno supone el propósito de un cuidado activo de 
una población de individuos, ajeno a la tradición política occidental centrada en 
el ejercicio de la soberanía, la pista de la procedencia de las artes modernas de 
gobierno es buscada en la figura político-religiosa del pastor de hombres. Como 
señala Foucault, la metáfora del pastor es propia del llamado “Oriente mediterrá-
neo”: Egipto, Asiria, Mesopotamia, y, especialmente, la tradición hebrea. En todas 
estas sociedades, en la ceremonia de consagración, el rey es nombrado “pastor 
de los hombres”, para lo cual recibe insignias alusivas, tales como el cayado. El 
tema del pastorado se intensificó en los hebreos, con la particularidad de que la 
relación pastor-rebaño remite fundamentalmente a la relación de Dios con su 
pueblo: el rebaño corresponde a Dios, y los profetas y reyes solo ejercen el rol de 
pastores de manera temporal, encomendados por Dios13. Este poder pastoral de 

13 El pastorado hebreo es así un poder de tipo religioso “que tiene su principio, su funda-
mento y su perfección en el poder que Dios ejerce sobre su pueblo” (Foucault, 2006: 
153). En este sentido, según Foucault, se marca una fuerte diferencia con respecto a la 
relación que los griegos mantenían con sus dioses: “El dios griego funda la ciudad, indi-
ca su emplazamiento, colabora en la construcción de las murallas, garantiza su solidez, 
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los reyes consiste en tres puntos. En primer lugar, no se ejerce sobre la unidad de 
un territorio determinado, sino sobre un rebaño, esto es, sobre “una multiplicidad 
en movimiento” (Foucault, 2006: 154). En segundo lugar, el poder del pastor es 
un poder ante todo benévolo: no procura su propio beneficio, sino que su única 
motivación es guiar al rebaño hacia su subsistencia y su salvación; motivo por el 
cual, su conducción se caracteriza por un servicio de cuidado, una dedicación 
indefinida, en aras de garantizar su bienestar. En tercer lugar, el poder del pastor es 
un poder que se dirige a todos y cada uno de los integrantes del rebaño: omnes et 
singulatim. De esta forma, el pastor debe conceder tanto valor al conjunto como 
a cada una de sus ovejas: solo puede gobernar el rebaño en la medida en que ni 
una sola oveja se escape, corra riesgo o se enferme. La especificidad del poder 
pastoral tiene que ver con ser “un poder individualizador” (Foucault, 2006: 157) 
que implica la responsabilidad de guiar a todos y cada uno de los integrantes de 
una multiplicidad humana hacia su propio bien a través de un servicio de direc-
ción. En tal poder podemos encontrar una cierta procedencia, parcial, siempre 
parcial, de la gubernamentalidad moderna.

Ese modo de ejercicio del poder constituye, para Foucault, una total alteridad res-
pecto al mundo griego: jamás un griego se habría considerado parte de un rebaño 
a ser conducido y guiado por un pastor responsable de su bienestar y salvación14. 
En efecto, entiende que la concepción del ejercicio del poder político desde la 
figura del pastor no es relevante en la tradición griega. En la tradición política, 
al margen de algunos textos pitagóricos, la metáfora pastoral es casi imposible 
de hallar: no aparece en Isócrates, ni en Demóstenes, ni en Aristóteles (Foucault, 
2006: 165-166). La notable excepción, claro está, es Platón. Más allá de algunos 
comentarios marginales en República (1988a), Critias (1992), Leyes (1999), en los 
que lejos está de afirmarse que el magistrado o el rey ha de ser un pastor, el desa-
rrollo principal se encuentra en Político (1988b). Allí, Platón dedica un extenso 
pasaje al análisis de la figura del político como pastor, precisamente para recha-
zarla como modelo. El arte del político no consiste en garantizar alimento, cobijo, 
salud, dirección a cada integrante de la ciudad. En todo caso, el labrador, el arqui-
tecto, el médico, el pedagogo podrían ser considerados pastores a su manera, pero 
no el político. Su tarea no es salvaguardar la vida de un grupo de individuos, sino 

da su nombre al poblado, transmite oráculos y de ese modo da consejos. Se lo consulta 
y el dios protege, interviene, también puede suceder que se fastidie y se reconcilie, pero 
jamás conduce a los hombres de la ciudad como un pastor conduciría a sus corderos” 
(Foucault, 2006: 154).

14 “Gobierno”, efectivamente, proviene de la voz griega κυβερνάο, término del léxico ma-
rino para denominar el timón de una embarcación, y, por extensión, el acto de conducir 
la nave. Foucault destaca que la metáfora del piloto se encuentra en la literatura griega 
en varias oportunidades, sea para designar al rey, al magistrado o a quien tiene una 
responsabilidad pública respecto a la ciudad; no obstante, en esta metáfora, el objeto del 
gobierno, el navío, es la ciudad, no sus habitantes (Foucault, 2006: 150).
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formar y asegurar la unidad de la ciudad15. Y esto, dice Foucault, es representativo 
de la tradición política griega clásica, como también de la romana: se rige sobre la 
πóλιϛ, se legisla sobre la ciudad, no se gobierna a sus pobladores (Foucault, 2006: 
150)16. La política no es para los griegos un asunto de pastores.

Es interesante observar que el cristianismo occidental no socavó esta distinción 
entre poder político y poder pastoral, al menos, durante todo el medioevo. Entre 
ambos poderes se pueden encontrar diálogos, apoyos, tensiones, pero la diferen-
ciación se mantuvo hasta llegado el Renacimiento. No obstante, conservando 
esa distinción, la Iglesia Católica “organizó un poder pastoral a la vez específico 
y autónomo, implantó sus dispositivos dentro del Imperio Romano y organizó, 
en el corazón de éste, un tipo de poder que (…) ninguna otra civilización había 
conocido” (Foucault, 2006: 159)17. En efecto, Foucault señala que una diferen-
cia significativa del pastorado cristiano respecto a sus precursores del oriente 
mediterráneo tiene que ver con la extensión: la constitución de una comunidad 
religiosa institucionalizada en la Iglesia es inherente a la pretensión de gobierno 
de los hombres en su vida cotidiana, en una escala humanitaria, so pretexto de 
conducirlos a la vida eterna. El gobierno sobre cada aspecto de la vida cotidiana 
de los hombres “se constituye en la Iglesia cristiana como una actividad central y 
culta, indispensable para la salvación de todos y cada cual” (Foucault, 2006: 159), 
permeando la red simbólica e institucional de la iglesia e identificándose con ella: 
Cristo es pastor, los apóstoles son pastores, los obispos son pastores, los curas son 
pastores18, etc. De allí que la relevancia que adopta el pastorado en el cristianismo 

15 Para ilustrar la tarea del político, Platón prefiere la metáfora del tejedor, cuya acción 
permite unir las distintas virtudes y cualidades de los hombres gracias a la lanzadera de 
una educación común compartida, como puede verse en el Político (1988b: 279a-283b).     

16 Hay quienes han afirmado que la aseveración de que la metáfora de pastor tiene una 
importancia menor en la literatura griega resulta por demás polémica. Como dice Be-
nente (2017), el hecho de que aparezca repetidamente en Homero ya debería permitir 
cierto grado de cuestionamiento. Asimismo, parece apresurada la manera en que Fou-
cault busca deshacerse de la influencia de Pitágoras y Jenofonte, quienes hacen uso de 
tal metáfora. En cuanto a Platón, su lectura tiene un problema claro: Platón rechaza que 
lo que distingue al magistrado sea la tarea pastoral, pero no niega en ningún momento 
que el magistrado tenga aspectos de cuidado pastoral, tal como sucede con el médico o 
el pedagogo.

17 Agrega que “la idea de un poder pastoral, completa o, en todo caso, considerablemente 
ajena al pensamiento griego y romano, se introdujo en el mundo occidental por con-
ducto de la Iglesia cristiana (…). El hombre occidental aprendió durante milenios lo que 
ningún griego, a no dudar, jamás habría estado dispuesto a admitir: aprendió a conside-
rarse como una oveja entre las ovejas” (Foucault, 2006: 159).

18 En realidad, durante siglos el pastorado se encontrará atravesado por la discusión acerca 
de si los curas son pastores o no; de hecho, es un tópico fundamental en los debates y 
disputas que precedieron a la Reforma (Foucault, 2006: 183-184).
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sea tan original: el pastorado, una figura relevante en sociedades como la egipcia 
o la hebrea, pasa ahora a ser la relación esencial que envuelve todas las demás, 
deviniendo coextenso a la concepción y organización de la propia Iglesia como 
institución (Foucault, 2006: 192).

No resulta sorpresivo entonces advertir que esta institucionalización haya venido 
acompañada por una fuerte racionalización y elaboración teórica sobre la figura 
del pastorado, que situó al gobierno de hombres en el centro de la cuestión reli-
giosa durante todo el medioevo 19. A partir del análisis de un conjunto de textos 
pastorales procedentes de los siglos III a VI20, Foucault bosqueja una presentación 
de la redefinición cristiana del pastorado como tecnología de gobierno a través de 
tres cuestiones que desarrollamos a continuación.

Primero, el pastor acarrea la responsabilidad sobre la salvación de la comunidad 
entera, aunque también, y especialmente, de cada una de las ovejas en singular: 
el valor de una oveja es absoluto. Ahora, la particularidad del pastorado cristiano 
tiene que ver ante todo con el modo en que se concibe esta responsabilidad: en 
primer lugar, la salvación del pastor requiere la salvación de las propias ovejas. 
La salvación se instituye entonces como un fin obligatorio para todos y cada uno 
de los integrantes del rebaño. Pero, además, “el pastor debe poder dar cuenta, no 
solo de cada una de las ovejas, sino de todas sus acciones, de todo el bien o el 
mal que son capaces de hacer, de todo lo que les ocurre” (Foucault, 2008: 112). 
Así, la responsabilidad inmanente a la acción pastoral está enmarcada en una 
economía de méritos y deméritos, que establece cómo cada gesto, cada detalle 
cotidiano puede acercar o alejar a sus ovejas de la salvación (Foucault, 2006: 204).

Segundo, la relación del pastor con sus ovejas se constituye como una situación 
de obediencia individual y completa. A diferencia de lo que sucedía con el ciu-
dadano griego, cuya aceptación y seguimiento de los designios de una voluntad 
particular podía acontecer desde el respeto a la ley, o merced al efecto de la 
persuasión retórica, el lazo del pastor con su oveja es un lazo de dependencia 
integral, es decir, “una relación de sumisión de un individuo a otro. Pues la rela-

19 En efecto, el pastorado se definirá a partir de la célebre fórmula de Gregorio Magno arts 
artium, regimen animarum, “el arte de las artes es el gobierno de las almas”. Arte de las 
artes, ciencia de las ciencias que, desde el siglo II, será objeto de interminables disputas 
y debates teóricos e institucionales (quién es pastor, quién no lo es, hasta dónde llegan 
sus atribuciones, cómo debe actuar el pastor, etc.), contiendas que tendrán por objeto y 
resultado determinar el modo en el cual “se enseña a la gente a gobernar a los otros o se 
enseña a los otros a dejarse gobernar por algunos” (Foucault, 2006: 180).

20 Foucault menciona como fuentes a Desacerdotio de San Juan Crisóstomo, las Cartas de 
San Cipriano, De officiis ministrorum de San Ambrosio, y Liber Pastoralis de Gregorio 
Magno, Liber pastoralis, Colaciones e Instituciones cenobíticas de Casiano, las Cartas de 
San Jerónimo y las Reglas de San Benito (Foucault, 2006: 194-195).
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ción estrictamente individual, la correlación de un individuo que dirige con un 
individuo que es dirigido es no solo una condición sino el principio mismo de la 
obediencia cristiana” (Foucault, 2006: 207). La obediencia directa, negadora de 
la propia voluntad, se construye en un vínculo de fidelidad individual absoluta 
entre el pastor y la oveja del rebaño21.

Y tercero, el pastorado cristiano instaura una forma de saber entre el pastor y 
su rebaño. Efectivamente, el pastor ha de enseñar una verdad de conducta a su 
rebaño, y tal enseñanza debe ser permanente y exhaustiva. Semejante pretensión 
de exhaustividad requiere un conocimiento profundo sobre los integrantes del 
rebaño, tanto acerca de las necesidades materiales como de las carencias espiri-
tuales de cada individuo del grupo. Para ello, el pastor deberá ejercer una vigilan-
cia perpetua: habrá de conocer cómo se encuentra, qué es lo que piensa, lo que 
siente y lo que hace cada una de las ovejas a su cargo. Esto se implementa a través 
del ejercicio de dos técnicas propias del mundo griego, pero que en el contexto 
del pastorado cristiano sufrirán una importante transformación: el examen de con-
ciencia y la dirección de conciencia. En efecto, las prácticas helénicas de examen 
y dirección de conciencia se caracterizaban por ser voluntarias, circunstanciales, 
y por el objeto de acceder a un mayor dominio de sí (Foucault, 2006: 216). En 
el pastorado, en cambio, las prácticas de examen y dirección de conciencia son 
obligatorias, permanentes y apuntan a reforzar la relación con el director. Si en 
Grecia las prácticas de examen de conciencia tenían por objeto la elaboración de 
una verdad sobre uno mismo en vistas de un mejor autocontrol, en el pastorado 
cristiano esa verdad interior, secreta y oculta, producida obligatoriamente en la 
práctica de la confesión, se encontrará desde un principio ligada a una relación 
de obediencia que individualiza al dirigido y lo sujeta al director, lo cual culmina 
por cerrar un círculo entre responsabilidad, obediencia y verdad.

Este poder individualizante, productor de una verdad continua acerca de los pro-
pios individuos, resulta por entonces de una novedad absoluta (Foucault, 1994a: 
549). De esta manera, Foucault destaca que el pastorado cristiano supone la intro-
ducción de un juego extraño, que ni los griegos ni los hebreos vislumbraron. A 
partir de la formulación de principios, normas, técnicas y procedimientos propios, 
y en permanente reelaboración, el pastorado propició la confección de todo un 
arte de conducir, dirigir, guiar minuciosamente a los hombres a lo largo de toda 
su vida, en cada detalle. El resultado es una forma de poder específica y sin pre-

21 La obediencia constituye un fin en sí mismo, y el pastor puede poner a prueba esta fi-
delidad en función de mandatos que no respondan a ningún objetivo (Foucault, 1994b: 
563). Foucault ejemplifica esto referenciando a una obra del siglo V, Instituciones de los 
cenobitas, de Casiano, donde “se encuentran multitud de anécdotas edificantes en las 
cuales el monje halla su salvación ejecutando las órdenes más absurdas de su superior” 
(Foucault, 2008: 113).
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cedentes: estrictamente, no ha de ser confundido con una política, ni con una 
pedagogía, ni con una retórica (Foucault, 2006: 193).

Lejos de la búsqueda de las grandes continuidades que darían cuenta de las par-
ticularidades del presente gracias a la permanencia de un pasado hoy oculto, 
la genealogía se propone seguir el hilo complejo del devenir, según el cual no 
hay origen, sino “innumerables comienzos” (Foucault, 2004: 26) cuyo hallazgo 
subraya la composición heterogénea del objeto de investigación. El pastorado 
cristiano, así como el pensamiento teológico que, a decir de Agamben, lo fun-
damenta, no son, no pueden ser, para Foucault, una referencia que contenga los 
posibles por acontecer en la historia. Ciertamente, si Foucault busca en la metá-
fora antigua del pastor un predecesor de las artes modernas de gobierno, no es 
para encontrar allí una formulación paradigmática de la gubernamentalidad, tal 
como procura Agamben, sino una suerte de referenciación diferenciante: poder 
encontrar en el pasado resonancias que, no obstante, nos hacen diferentes de 
él, y no solo por la pertenencia a su ámbito de origen. El pastorado cristiano, así 
como supone un acontecimiento, una novedad histórica y específica respecto 
al pastorado del oriente mediterráneo, también supone una alteridad respecto 
a la gubernamentalidad moderna: es, precisamente, la marca de su extrañeza 
la que permite interpretar la gubernamentalidad como un compuesto complejo 
y heterogéneo, y la que contribuye a desnaturalizar su pretendida evidencia. La 
operación genealógica de la procedencia incluye simultáneamente la observación 
de lo que nos filia a la historia como el señalamiento de aquello que nos distan-
cia, de manera que, antes que reconocer y fundamentar el presente en el pasado, 
podamos extrañarnos de nuestro propio presente22.

De la pastoral de las almas al gobierno de las poblaciones

La procedencia apunta a registrar el linaje de los elementos heterogéneos que 
componen el objeto de investigación genealógica; la emergencia, por su parte, 
apunta a señalar “el punto de su surgimiento” (Foucault, 2004: 33), o, mejor, la 
escena en la cual aparece el acontecimiento a indagar. La puesta en escena del 
acontecimiento es su puesta en inteligibilidad, una respuesta al cómo del aconte-
cer. Esta escena siempre es planteada como un momento arbitrario del permanente 

22 La pretensión de esta operación se evidencia en la afirmación de Foucault de que “nues-
tras sociedades han mostrado ser realmente demoníacas en el sentido de que asociaron 
estos dos juegos —el de la ciudad y el ciudadano, y el del pastor y el rebaño— en eso 
que llamamos los Estados modernos” (Foucault, 2008: 116-117).
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juego de enfrentamiento que se produce entre fuerzas diversas de las que ninguna 
puede leerse como única responsable23.

A partir de esta premisa, Foucault distingue lo que es un abordaje genético de lo 
que es un abordaje genealógico. El análisis genético actúa por filiación unitaria, 
esto es, “se orienta hacia una causa principal cargada de una descendencia múl-
tiple”; la genealogía, en cambio, “procura restituir las condiciones de aparición 
de una singularidad a partir de múltiples elementos determinantes” (Foucault, 
1995: 16). La inteligibilización del acontecimiento requiere así una multiplica-
ción causal: su tarea no es atribuir el significado de la emergencia de su objeto a 
la acción de una causa determinante, sino más bien “hallar las conexiones, los 
encuentros, los apoyos, los bloqueos, los juegos de fuerza, las estrategias, etc., 
que, en un momento dado, formaron lo que a continuación va a funcionar como 
evidencia, universalidad, necesidad” (Foucault, 1994c: 25). Como ya sugerimos, 
la genealogía trata de disgregar toda evidencia unitaria para dar cuenta de la 
composición histórica intrínsecamente plural y heterogénea de todo fenómeno. 
La genealogía se sirve así de una descomposición analítica de las múltiples facetas 
del acontecimiento, de manera tal de posibilitar la construcción de un “poliedro 
de inteligibilidad”, cuyo número de caras es indefinible de antemano y resulta 
potencialmente infinito en su capacidad de establecer relaciones. La búsqueda de 
la emergencia de un acontecimiento se centra en mostrar no cómo su aparición 
fue necesaria, ni siquiera cómo era una eventualidad dentro de un campo cierto 
de probabilidades, sino, simplemente, cómo fue posible: “que lo real sea posible: 
eso es su puesta en inteligibilidad” (Foucault, 2007: 52).

La genealogía de la gubernamentalidad que presenta Foucault no puede basarse 
entonces en la narración de una simple transposición de prácticas de un ámbito 
a otro: su emergencia no ha de entenderse linealmente como una extensión o 
aplicación del pastorado religioso, o la teología, a las prácticas políticas, pero tam-
poco, y mucho menos, como una “transferencia masiva y global de las funciones 
pastorales de la Iglesia al Estado” (Foucault, 2006: 266). En efecto, la historia de la 
gubernamentalidad no se puede delinear si no es leyendo el desplazamiento, pero, 
también, la mutación profunda que se produce entre la conducción del rebaño y 
el gobierno de la población, entre la dirección de las almas y la conducción de 
los individuos. La clave para comprender la relación entre religión y política en 
la historia de Occidente no hay que buscarla tanto en el vínculo entre Iglesia y 
Estado, sino, de manera más sutil, más micropolítica, en el interjuego complejo 
de las disputas por las prácticas de conducción de la conducta.

23 Fuera de toda lectura que haga “creer en el obscuro de un destino que trataría de abrirse 
camino desde el primer momento” la genealogía reestablece “no la potencia anticipado-
ra de un sentido, sino el juego azaroso de las dominaciones” (Foucault, 2004: 33-34).
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Ciertamente, Foucault ubica el contexto de emergencia de la gubernamentali-
dad en un conjunto de transformaciones que abrirían una puesta en crisis del 
pastorado. El período de los diez grandes siglos de la Europa cristiana, católica y 
romana, si bien no se puede afirmar que sea el período del pastorado triunfante24, 
fue una época en la que el mismo tuvo una gran vitalidad. A lo largo de toda 
la Edad Media, y con mayor énfasis a partir de los siglos XIII y XIV, “se asiste al 
desarrollo de una larga serie de luchas cuyo precio era el poder pastoral” (Fou-
cault, 2008: 119). Esta serie de contraconductas, o insurrecciones conductuales, 
ponían en cuestión las formas pastorales de conducción, rechazaban la estructura 
jerárquica eclesiástica y buscaban otras formas de comunidad, en la que el rebaño 
pudiera encontrar al pastor que necesitaba. Esas luchas atravesaron los siglos XV y 
XVI, y culminaron por diseminarse en la Reforma protestante y la Contrarreforma 
católica, signando los principales conflictos políticos europeos hasta entrado el 
siglo XVIII, tanto en el enfrentamiento entre naciones como a nivel interno. Así, 
las insurrecciones de conducta atravesaron y tuvieron apoyo en las luchas sociales 
de la época, ocasionadas por el surgimiento de nuevas relaciones económicas 
y políticas que las formas feudales eran incapaces de contener (Foucault, 2006: 
263-264). Por lo demás, en ese tramo se aceleró la dislocación de los dos grandes 
bloques unitarios del Medioevo: la Iglesia (a partir de la Reforma) y el Imperio (a 
través de la gradual consolidación de los Estados monárquicos). Así, con la deca-
dencia del feudalismo y del horizonte dual de la Iglesia y el Imperio, “el cuestio-
namiento general de la manera de gobernar y gobernarse, conducir y conducirse, 
acompaña el nacimiento de nuevas formas de relaciones económicas y sociales, 
así como las nuevas estructuraciones políticas” (Foucault, 2006: 412).

Ahora bien, Foucault aclara que esta crisis no efectúa una desaparición ni un 
debilitamiento de las prácticas pastorales, ni mucho menos. Al contrario. Por una 
parte, se puede apreciar incluso una intensificación del pastorado religioso en las 
prácticas características de la Reforma y la Contrarreforma; en efecto, se produce 
una tendencia a la dulcificación en la las prácticas de examen y dirección de la 
conciencia en las congregaciones, así como un reforzamiento de las interven-
ciones sobre los laicos  en sus prácticas cotidianas (especialmente, en torno a 
la higiene y los buenos hábitos de los niños), posterior al Concilio de Trento, a 
mediados del siglo XVI (Foucault, 2006: 266 y siguientes). Por otra parte, por fuera 
de las comunidades eclesiásticas, emerge un escenario marcado por una suerte 

24 Foucault da algunas razones para explicar las restricciones del pastorado para alcanzar 
altas tasas de universalización: “El pastorado de las almas es una experiencia típica-
mente urbana, difícilmente conciliable con la pobreza y la economía rural extensiva de 
comienzos de la Edad Media (…). [Además,] es una técnica complicada que requiere un 
cierto nivel de cultura (…). [Por otra parte,] el feudalismo desarrolló entre los individuos 
un tejido de lazos personales de un tipo muy distinto al del pastorado” (Foucault, 2008: 
118-119).
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de explosión de la cuestión del gobierno: una exploración generalizada acerca 
de la conducción de sí y de los otros, con cierta independencia de la autoridad 
eclesiástica. Por lo cual, más allá del rechazo abierto a las prácticas pastorales de 
la Iglesia en la forma de insurrecciones de conducta, lo que comienza a acontecer 
es una proliferación de otras modalidades (no necesariamente menos rigurosas) 
de dirección espiritual y conductual, así como una profusa serie de debates en 
torno a las maneras propicias de “gobernar” una casa, una familia, una posesión, 
o bien un principado. De manera que la crisis del pastorado cristiano, antes que 
efectuar una mitigación de las prácticas de conducción, actúa, según Foucault, a 
modo de un desbloqueo práctico de las artes de gobierno, poniendo en variación 
la centralidad de la soberanía y el ejercicio de la ley (Foucault, 2006: 268).

Esta problematización del ejercicio de la soberanía política, acontecida en plena 
maduración de la crisis de la sociedad feudal durante los siglos XVI y XVII, se 
observa en la aparición de un género literario que no se identifica con los tra-
dicionales “consejos al príncipe”, pero tampoco con la teoría de la soberanía, y 
que se centra de una manera novedosa en la cuestión del gobierno, precisamente 
enfrentando a Maquiavelo. Foucault denomina a este género “artes de gobernar”, 
y lo interpreta en clave de registro de esa explosión generalizada de la cuestión de 
gobierno, tanto en la dimensión individual (cómo ha de comportarse cada cual, 
consigo mismo y con los próximos) como en lo referente a lo político (cómo ha de 
conducirse el soberano), en respuesta a las preguntas “¿cómo gobernarse, cómo 
ser gobernados, cómo gobernar a los otros, por quién se debe aceptar ser gober-
nados, qué hacer para ser el mejor gobernante posible?” (Foucault, 2006: 110).

Foucault menciona a dos autores de este género: Guillaume de La Perrière y 
François de la Mothe Le Vayer. Partiendo del problema general del gobierno, estos 
autores comienzan a delimitar de manera rudimentaria el campo de la práctica 
gubernamental en el ejercicio de la soberanía política. En efecto, Le Vayer entiende 
el gobierno como una práctica múltiple, que abarca los distintos ámbitos de la 
vida, y de la que pueden distinguirse tres formas principales: la moral (el gobierno 
de sí), la economía (el gobierno de la casa y la familia) y la política (el gobierno del 
Estado). Si bien plurales y diferentes, estos tipos de gobierno guardan una doble 
continuidad: por un lado, una continuidad ascendente (“quien quiera gobernar 
el Estado deberá poder gobernarse a sí mismo”), la cual está propiciada por la 
pedagogía del príncipe; y, por el otro, una descendente (“en un Estado bien gober-
nado, los padres gobiernan adecuadamente a sus familias, y los individuos saben 
gobernarse”), que deberá asegurarse a través de lo que en ese momento comienza 
a denominarse “policía”25 (Foucault, 2006: 118-119).

25 Huelga aclarar que esta referencia a la “policía” no refiere aún a la institución represiva 
estatal, sino a los actos e instrumentos de gobierno dirigidos al orden y fortalecimiento 
del Estado. Dicho por Foucault, inspirado en la definición dada en las Instrucciones de 
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Esta aparición de reflexiones sobre el gobierno es leída por Foucault como un 
correlato teórico inicial de un trayecto histórico que se dirigirá hacia una cone-
xión profunda entre la tríada conceptual “gobierno-población-economía”. Este 
esbozo rudimentario de un nuevo arte de gobernar, enmarcado en la figura de la 
economía, tiene un correlato práctico con las transformaciones de los aparatos 
administrativos de las monarquías territoriales, el surgimiento de la estadística 
como ciencia del Estado y el desarrollo del cameralismo y del mercantilismo como 
primeras racionalizaciones de ejercicio del poder político estatal. La estadística 
comienza a encontrar una consistencia singular en la multitud de individuos y 
familias (vislumbrando regularidades, efectos agregados, etc.), lo cual posibilita 
un recorte particular antes inexistente, y el recentramiento de la idea de economía 
de la esfera familiar a la poblacional (Foucault, 2006: 121). Con estas transfor-
maciones, la economía definitivamente comienza a dejar de ser pensada como 
un ámbito doméstico para constituirse así tanto en un campo de intervención 
poblacional específica del Estado como en un saber ineludible para el ejercicio 
del gobierno26.

Es en ese trayecto, dice Foucault, que se abre la historia de la gubernamentalidad 
política moderna, a partir de la cual el soberano, a través de la figura subordinada 
del ministro, asume decididamente el gobierno de la población como tarea intrín-
seca al Estado. Hay un desplazamiento evidente de los problemas del pastorado 
cristiano en su inscripción en la racionalidad política bajo el signo del Estado. En 
la emergencia de las prácticas gubernamentales modernas, antes que una transfe-
rencia, una reproducción, o una traducción, de las prácticas pastorales, Foucault 
lee la introducción de un conjunto de preguntas novedosas para el ejercicio de 
la soberanía; preguntas que, no obstante, encuentran respuestas específicas, dife-
renciales: ciertamente, el gobierno político de los hombres, antes que sobre un 
rebaño, se ejerce sobre una población que es producida como objeto de interven-
ción merced a un instrumental científico (la estadística, los censos demográficos, 
etc.); el trasfondo escatológico de la economía de salvación abre paso a un nuevo 
tipo de historicidad y un nuevo tipo de servicio, basado en una racionalidad polí-
tica orientada al bienestar de la población, con vistas al fortalecimiento del Estado; 
la condición de la obediencia, antes que identificarse con un encomendamiento 
personal, se articula con la relación política de la soberanía; el saber que requiere 
el ejercicio moderno de gobierno refiere menos al conocimiento de la verdad 

Catalina II de Rusia: “el conjunto de los medios a través de los cuales se pueden incre-
mentar las fuerzas del Estado a la vez que se mantiene el buen orden de éste” (Foucault, 
2006: 357).

26 Según Foucault, la conexión entre gobierno, población y economía se vislumbra con 
total claridad ya entrado el siglo XVIII, tal como lo atestigua la definición ensayada por 
Quesnay hacia 1757, que entiende el estado de la población y del empleo de los hom-
bres como el principal objeto del gobierno económico (Foucault, 2006: 104).
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de sus almas que a la identificación de sus particularidades y potencialidades 
individuales y colectivas.

Si la emergencia debe ser leída sobre la base de un juego de apropiaciones, las 
mismas deben entenderse de manera reversible: quien se apropia de reglas y méto-
dos de procedencia extraña, también se ve afectado por dicha apropiación. Según 
Foucault, si hay algo así como una captura de problemas o perspectivas pastorales 
por parte del poder del Estado desde el siglo XVI, esa captura no debe ser pensada 
de manera unilateral: la introducción de esas preguntas novedosas evidentemente 
transforma el modo por el cual se concibe y practica el poder estatal. El Estado 
moderno ya no puede estar meramente centrado en un monarca que practica 
golpes de autoridad sobre el territorio para manifestar la plenitud inigualable de 
su voluntad soberana, hecha palabra y mandato en la ley. El despliegue de los 
dispositivos de seguridad, y los saberes acerca de la población, entre los que se 
destaca la economía política, corresponde a una tipología de Estado según la 
cual el soberano deja de ser el foco resplandeciente y cegador, para constituirse 
en uno en el que racionalidad del poder se orienta, de manera más sutil, a una 
optimización de los indicadores técnicos de bienestar poblacional.

Nuevamente, en Foucault, la indagación de la emergencia de un aconteci-
miento apunta al bosquejo de un cierto estado de las fuerzas, y de las prácticas, 
reglas, procedimientos, discursos que esas fuerzas capturan, hibridan, elaboran. 
Siguiendo esa línea, lo que resulta problemático en la narrativa agambeniana 
es la obliteración narrativa de las fuerzas materiales que se pondrían en juego 
para que la “articulación paradigmática” (Agamben, 2008: 10) que la máquina 
gubernamental encontraría en la teología económica emerja como racionalización 
de las artes modernas de gobierno hacia mediados del siglo XVIII. La transición 
entre la primacía de una tecnología de poder hacia la otra no ha de leerse, según 
las estipulaciones metodológicas foucaultianas, a través de una mera adopción, 
o la simple influencia de un cierto paradigma teóricamente cristalizado, como si 
la tecnología fuera una figura dentro de una sucesión de variantes de la misma 
“significación enterrada en el origen” (Foucault, 2004: 41). Se puede acordar en 
mayor o menor medida con el juicio de Agamben acerca de lo poco convincente 
que resulta la interpretación foucaultiana de la emergencia de la gubernamenta-
lidad, basada en el efecto de las contraconductas y las batallas contra las formas 
pastorales de conducción, pero lo que nos importa ver aquí es que esa hipotética 
falta de persuasión no puede ser subsanada, en términos genealógicos, por la tesis 
de la secularización.
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Comentarios finales

Foucault sostiene que el acontecimiento característico de la modernidad política 
es la “gubernamentalización” del poder soberano, proceso en el que, a partir de 
una problematización general de las formas de gobierno de la conducta, la sobera-
nía política incorporó una perspectiva hasta entonces privativa del poder pastoral. 
Lo que destaca al pastorado cristiano como precursor de la gubernamentalidad 
moderna es el efecto simultáneamente totalizante e individualizante sobre las 
acciones de las personas. Este efecto se construye a través de esa novedad funda-
mental de la modalidad pastoral de ejercicio que se instituye como una práctica de 
conducción basada en una responsabilidad benefactora y sacrificial. El pastorado 
cristiano resulta un antecedente de la gubernamentalidad moderna en la medida 
en que supone la introducción de un poder que no opera sobre un territorio, sino 
sobre una multiplicidad de individuos; un poder que no busca tanto la coerción 
o la prohibición de ciertas acciones como la disposición entera a la obediencia 
de los sujetos; un poder caracterizado no tanto por la expresión del esplendor y la 
fuerza, sino por el cuidado y servicio de las necesidades materiales y espirituales 
de todos y cada uno de los integrantes de la población.

Con vistas a mostrar que la tesis de la secularización, antes que la pieza perdida 
que Foucault no supo ver, como sugiere Agamben, más bien resulta impropia a su 
metodología, en este trabajo presentamos la genealogía de la gubernamentalidad 
mediante una serie de operaciones. A partir de una acontecimientalización, las 
artes de gobierno modernas son definidas en su singularidad y heterogeneidad 
constitutivas, las cuales son así leídas desde la presunción de una discontinuidad 
histórica, no solo respecto a las formas precedentes de ejercer la soberanía, sino 
también a toda constante que pretenda contener en su origen la verdad de su con-
dición; en ese sentido, la noción de una secularización del contenido teológico, 
antes que agudizar el acontecimiento moderno de una disrupción en los modos de 
ejercer el poder, como procura Foucault, lo reduciría a una efectuación histórica 
de una instancia precedente, así sea una racionalización radicada en un ámbito 
otro. La búsqueda de la procedencia de la gubernamentalidad en el pastorado 
cristiano, por su parte, permite encontrar a Foucault un antecesor extraño, disí-
mil, lo que posibilita tanto echar luz sobre ciertas pistas en torno a la tecnología 
gubernamental como hacia los aspectos que resultan disonantes, discordantes 
con respecto a las prácticas modernas; la secularización de conceptos teológicos, 
antes bien, supone la noción de una formulación paradigmática, un modelo funda-
mental, que resulta por demás alejado de su pretensión de dar cuenta de la hete-
rogeneidad monstruosa que constituye las prácticas de gobierno. Finalmente, la 
búsqueda de la emergencia de tales prácticas de gobierno en la modernidad lleva 
a Foucault a una lectura que explica el punto de surgimiento del acontecimiento 
de tal singularidad, siempre en el marco de una escena de pugna entre diversas 
fuerzas, entre distintas formas de ejercer del gobierno de sí y de los otros, en un 
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contexto de tensiones, capturas, disputas y puestas en variación de las formas de 
conducción características del pastorado cristiano; con esto, el planteo se sitúa 
en la huella de una comprensión multicausal, lejos de toda postulación de causas 
únicas que neutralicen el azar de las luchas por la conducción de la conducta.

Como aclaramos en la introducción, esto no procura negar ni la validez ni el inte-
rés de la narración de Agamben, la cual seguramente incorpora nuevos elemen-
tos que acaso puedan echarse en falta en la genealogía de Foucault (Villacañas, 
2013). Lo que decimos es que resulta desatinado afirmar que Foucault no llegó 
a abrazarse a la tesis de la secularización por una suerte de falla metodológica. 
Efectivamente, la genealogía foucaultiana de la gubernamentalidad no refiere, 
ni pretende referir, a una transposición de ciertas prácticas y racionalidades del 
ámbito religioso al ámbito político: para Foucault, la política no está plegada y 
latente en la religión (Skornicki, 2015). En su planteo, la pastoral cristiana como 
matriz de las prácticas modernas de gobierno ha de ser entendida como un ante-
cedente al mismo tiempo que una diferenciación; no solo a modo de una cierta 
neutralización de su contenido religioso, sino en una variación profunda de sus 
formas de concebir la práctica de conducción. La gubernamentalidad moderna, 
con sus dispositivos de seguridad poblacional y sus saberes económicos, no es 
un pastoreo sin más.

No obstante, tampoco es un simple ejercicio de la soberanía, tal como se la enten-
día hasta fines del siglo XVI. La genealogía foucaultiana de la gubernamentalidad 
apunta así a dar cuenta de la singularidad del poder estatal moderno, caracteri-
zado por la imbricación de dos tecnologías de poder disímiles, en una relación 
compleja: la soberanía, según la cual el individuo es concebido como un sujeto 
de derechos y obligaciones, y las prácticas de gobierno, según las cuales el indivi-
duo es pensado como sujeto de necesidades, deseos e intereses a ser conducidos, 
concepción que encuentra en el pastorado cristiano una procedencia extraña. La 
introducción de las prácticas de gobierno al interior de la soberanía política es, a 
juzgar por Foucault, la novedad fundamental de la racionalidad política moderna. 
La emergencia del Estado moderno, como efecto de una transformación en las 
prácticas de ejercicio del poder, ha de ser entendida como una integración pro-
blemática de estas dos tecnologías diversas. Hacer notar esa dualidad, producir 
un efecto de extrañamiento acerca de la condición de gobierno económico pro-
pio de la modernidad, es el objetivo propuesto por Foucault a la hora de acuñar 
el término “gubernamentalidad” para abordar genealógicamente la cuestión del 
Estado moderno.
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