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El presente artículo analiza las tra-
mas sociales del afecto tejidas entre 
Madres de Plaza de Mayo y el mundo 
religioso (católico y protestante, fun-
damentalmente) que, nacidas en dis-
tintos marcos locales, fueron crucia-
les para la transnacionalización de la 
búsqueda de los desaparecidos y, a la 
vez, facilitaron el proceso de institu-
cionalización y descentralización de 
la organización Madres. Este ejercicio, 
hecho a partir de la trama biográfica 
y del análisis de un archivo personal, 
permite comprender, por un lado, el 
proceso colectivo de ritualización de 
la búsqueda a partir de la participación 

AbstractResumen

This article analyzes the social patterns 
of affection woven between Mothers of 
Plaza de Mayo and the religious world 
(mainly Catholic and Protestant) that, 
born in different local frameworks, 
were crucial for the transnationaliza-
tion of the search for the ones who 
disappeared and, at the same time, 
facilitated the process of institution-
alization and decentralization of the 
Mothers organization. This exercise, 
based on a biographical path and the 
analysis of a personal archive, allows 
us to understand, on the one hand, the 
collective process of ritualization of 
the search based on participation in 
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en misas y peregrinaciones a Luján y, 
por el otro, el camino individual de 
recomposición de creencias que una 
porción de esas madres atravesó en 
dicha búsqueda individual y colectiva. 
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masses and pilgrimages to Luján and, 
on the other hand, the individual path 
of restructuring of beliefs that a portion 
of these mothers went through, in that 
individual and collective search.
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Introducción

La organización Madres de Plaza de Mayo —en adelante Madres— no es solo uno 
de los organismos fundantes del campo de los derechos humanos en la Argen-
tina, sino que es un referente global de la innovación argentina en este ámbito: 
el modelo maternal de acción política y/o de resistencia pasó a formar parte del 
repertorio colectivo a la mano para familiares de víctimas en distintos contextos 
de guerra, conflicto armado y/o dictadura. Como tales, las Madres han devenido 
para muchos en un “emblema nacional de lucha”. Por su importancia han sido 
estudiadas desde diversas perspectivas y variados abordajes tanto en el ámbito 
nacional como internacional. Así, desde el enfoque de la sociología de las organi-
zaciones y/o teoría de los movimientos sociales, un conjunto de trabajos analiza sus 
innovadoras formas de protesta y/o de resistencia frente a la dictadura militar y el 
accionar represivo del Estado (Bosco, 2001; Gorini, 2006a; 2006b; Borland, 2006). 
Un segundo grupo hace foco en su rol de madres y problematiza la relación entre 
política y familia, a partir de la tensión entre tradición e identidad y entre lo privado 
y lo público (Flic, 1997; D’Antonio, 2007; Morales, 2010). Otros, desde la perspec-
tiva de género, señalan su aporte a las luchas de las mujeres, aun con acuerdos y 
desavenencias con los movimientos feministas (Bianchi y Sanchis, 1987; Bellucci, 
2000; Jelin, 2017). Desde otra mirada, existe un conjunto de trabajos que se dedica 
al estudio de sus memorias, sus consignas y sus discursos, poniendo énfasis en la 
relación entre afectividad y política (D’Alessandro, 1998; Bosco, 2007; Funes, 
2008; 2017). Más recientemente, han surgido una serie de trabajos abocados al 
estudio de los marcos locales. Estos análisis se dedican a reconstruir la historia e 
impronta propia de las distintas filiales de la organización y/o sus antecedentes 
como parte de comisiones más amplias de familiares de detenidos-desaparecidos 
(Azconegui, 2012; Capitán, 2013; Rupflin, 2015; 2016; Scocco, 2016; Zubillaga, 
2017). Desde esa mirada local, surge con fuerza la importancia que tuvieron dis-
tintas iglesias y figuras del clero en el origen de las Madres. Estas reconstrucciones 
de las historias locales enhebradas arrojan una mirada nueva del conjunto a la ya 
conocida falta de acogida, escucha y denuncia que tuvo el drama vivido por las 
Madres por parte del episcopado católico durante la última dictadura. 

Como ha sido documentado, a partir de 1977 los familiares de las víctimas comen-
zaban a organizarse y, entre sus estrategias de búsqueda, realizaban concentra-
ciones frente a la casa de ejercicios María Auxiliadora, en San Miguel, provincia 
de Buenos Aires, donde se llevaban a cabo las reuniones de la asamblea plenaria 
de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA) y de su comisión permanente, con el 
objetivo de entrevistarse con las autoridades de ambos cuerpos y obtener alguna 
esperanza. La falta de éxito para concretar las entrevistas era suplida, ocasio-
nalmente, con la entrega de cartas (cfr. Mignone, 1986: 53-54). Aun cuando a 
comienzos de los años ochenta algunas de esas madres fueron recibidas en San 
Miguel, la forma inadecuada en que se resolvió el encuentro, en un saloncito y 
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a través de un comité de obispos, en lugar de hacerlo en el aula de la Asamblea 
Plenaria, fue contraproducente y “quedó la imagen pública de que los obispos no 
recibieron a las Madres” (Bonnin, 2012: 77).

Esta tensión entre el vínculo afectivo y la acogida experimentada en el plano local, 
incluso, con distintos obispos y la indiferencia recibida a la hora de recurrir a las 
instancias burocrático-jerárquicas del episcopado nacional quedó plasmada en la 
trama biográfica de Madres católicas, que —como veremos— rehicieron a par-
tir de entonces sus identidades religiosas (cfr. Rupflin, 2016). Como ha señalado 
Funes (2008), Mercedes Lagrava de Martínez, una madre de Madres de Plaza de 
Mayo, oriunda de la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, guarda en su 
archivo personal de búsqueda de su hijo desaparecido el registro de las emociones 
personales experimentadas frente a esas distintas respuestas eclesiásticas. Con letra 
manuscrita, interviene los sobres de la correspondencia recibida como respuesta a 
sus pedidos de ayuda. En ese ejercicio, por ejemplo, opone dos cartas. Una de ellas, 
recibida del entonces presidente de la CEA, Raúl Primatesta, que manifiesta que “las 
autoridades eclesiásticas, lamentablemente, no cuentan con medios efectivos para 
tan ansiada respuesta”1. Allí, Mercedes anota “¡cinismo!”. Seguidamente, guarda 
otra carta, afectiva, de consuelo y solidaridad por parte de un sacerdote de la con-
gregación de los Frailes Menores Capuchinos, del Santuario de Nueva Pompeya, 
donde Mercedes escribe “¡Hermosa! La sinceridad” (Funes, 2008: 150).

En este sentido, la trama biográfica es especialmente productiva para el análi-
sis de las distintas escalas de acción social: local, nacional y transnacional, sin 
perder de vista los procesos identitarios (emotivos, afectivos y de recomposición 
de creencias) experimentados en las distintas interacciones. Siguiendo a Arfuch, 
los diversos modos en que se entraman memoria y autobiografía nos dejan ver 
la impronta de lo colectivo en el devenir individual, según el arco existencial de 
cada trayectoria (2013: 16). Y, a su vez, las narrativas del yo, con su dimensión 
terapéutica de elaboración de experiencias traumáticas del pasado y ética de 
restauración de la comunicación, del circuito de escucha vedado por la lógica 
concentracionaria, nos constituyen en los efímeros sujetos que somos: permiten 
“franquear el camino de lo individual a lo colectivo: la memoria como paso obli-
gado para la Historia” (Arfuch, 2013: 77).

Por ese motivo, en este trabajo nos proponemos reconstruir las redes de Madres 
de Plaza de Mayo con el cristianismo liberacionista, a partir del recorrido personal 

1 Fondo Documental Mercedes Lagrava 1977-1986, Comisión Provincial de la Memoria, 
donación 2002 (en adelante, Archivo MLdM), Carta del presidente de la CEA Raúl Pri-
matesta, 29 de julio de 1981.
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hecho y archivado por Mercedes Lagrava de Martínez2. En primer lugar, reconstrui-
remos las circulaciones locales, trazadas a partir de vínculos con el clero que cris-
talizaron en una red de iglesias que dieron acogida a los familiares de las víctimas, 
ofreciendo “misas por los desaparecidos”. En segundo lugar, pondremos el foco en 
las articulaciones locales y regionales que facilitaron la transnacionalización de 
organismos de derechos humanos, como Madres de Plaza de Mayo, y de sus causas. 
Por último, nos detendremos en uno de esos marcos locales en particular: la diócesis 
de Neuquén, donde nació la primera filial de Madres. La riqueza y extensión de los 
intercambios epistolares sostenidos entre Mercedes, el obispo y otros miembros del 
clero de esa diócesis permiten dar cuenta tanto de la fuerza de esos vínculos débiles 
en el corto plazo, como de sus alcances en el mediano y largo plazo. 

El archivo de “Mamá Mercedes”

El archivo personal de Mercedes Lagrava de Martínez, Madre de Plaza de Mayo, 
fue donado en 2002 por su hija Margarita a la Comisión Provincial por la Memoria 
de la ciudad bonaerense de La Plata, que desde 2001 funciona en la sede donde 
anteriormente funcionaba la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires. Mercedes vivía en La Plata, era una madre viuda, de tradición 
católica, con cuatro hijos, de los cuales Atilio César era el único varón. Juntos 
atendían un kiosco con el que sostenían la casa, mientras Atilio estudiaba antro-
pología en la Universidad Nacional de La Plata. Estaba haciendo el servicio militar 
obligatorio cuando ocurrió su desaparición el 21 de junio de 1977. La búsqueda 
de Mercedes, primero individual y luego colectiva en Madres, duró diez años 
hasta su muerte en 1987. Su recorrido fue acompañado de un trabajo personal de 
archivo que contiene más de cuatrocientos folios, entre los cuales se encuentra 
información jurídica, cartas personales, documentación relativa a organismos de 
derechos humanos, recortes de diarios y revistas, documentos internos de la orga-
nización Madres de Plaza de Mayo, intercambios personales y colectivos entre 
sus miembros, etc. (Funes, 2008: 146-147). Ese archivo no solo documenta su 
búsqueda sino que constituye un legado emotivo y autobiográfico de ese viaje per-
sonal, a partir del cual adopta para sí la identidad pública de “Mamá Mercedes”. 

2 Michael Löwy acuñó el término “cristianismo liberacionista” para denominar aquellas 
expresiones del cristianismo en América Latina que nacieron bajo el influjo de las nue-
vas corrientes teológicas de la segunda posguerra desarrolladas en Alemania (funda-
mentalmente, por Bultmann, Moltmann, Metz y Rahner) y en Francia (especialmente, a 
partir de los trabajos de Calvez, Congar, Lubac, Cheng y Duquoc). Bajo estas influencias, 
emergieron en la región entre los años cincuenta y sesenta nuevas formas de cristianismo 
social, signadas por una creciente apertura a las preocupaciones de la filosofía moderna 
y de las ciencias sociales (1999: 57). En los años setenta y ochenta, con la proliferación 
de las dictaduras en la región, muchos de estos sectores del cristianismo reconvirtieron 
sus trayectorias e hicieron suya la causa de los derechos humanos (cfr. Catoggio, 2016). 
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Circulaciones locales: la acogida de las iglesias y las misas de desaparecidos 

En julio de 1977 el núcleo fundador de Madres de Plaza de Mayo, junto con otros 
familiares y allegados de desaparecidos —entre ellos, la religiosa Alice Domon— 
comenzaron a reunirse en la Iglesia Santa Cruz, situada en el barrio de San Cristó-
bal, de la Ciudad de Buenos Aires. Las reuniones tenían el objetivo de intercambiar 
información, coordinar acciones conjuntas y organizar la celebración de misas en 
distintos barrios para reclamar por la situación de los detenidos-desaparecidos. 
El espacio había sido cedido por el párroco de entonces, Mateo Perdía, quien les 
había otorgado autorización para reunirse allí los lunes a las 19.00 hs. (Taurozzi, 
2017: 5-6). Esta dinámica fue puesta en práctica en otros contextos locales, como 
Mar del Plata, La Plata, Quilmes, Rosario, Neuquén e incluso más tarde en el 
exilio en el extranjero (cfr. Catoggio, 2012; 2018; Azconegui, 2012; Capitán, 
2013; Scocco, 2016). El archivo de Mercedes muestra además que no solo eran 
reuniones de madres, familiares y allegados locales, sino que había una práctica 
de viajar para asistir a las misas por los desaparecidos —realizadas en distintos 
lugares—  y de crónica e intercambio de lo vivido en esas celebraciones para 
quienes no habían podido asistir3. Esta circulación, como veremos, fue clave para 
el armado de redes que trascendieron los marcos locales y, a su vez, facilitaron el 
proceso de institucionalización de la organización. Mercedes guarda el relato de 
primera mano de una jornada de ayuno y celebración realizada en la iglesia Santa 
Cruz, en la Ciudad de Buenos Aires, el 7 de diciembre de 1979:

Hoy en la víspera del día de la Virgen María, decidimos hacer un 
ayuno y oración en la Parroquia Santa Cruz, por las madres de Plaza 
de Mayo, pidiendo todas con el mismo dolor y sentimiento por 
nuestros hijos secuestrados (…). Poco a poco fueron llegando todas 
con la misma fe a pedir por nuestros hijos, fue algo que yo jamás 
había experimentado, algo que llegó tan profundo a todas las que 
allí estábamos hermanadas por el mismo dolor4. 

Este fragmento deja entrever que las iglesias no solo eran lugares de reunión, sino 
que las misas y jornadas de oración tenían un sentido profundamente religioso 
para las Madres. Se trataba de espacios donde se podía dar un sentido trascendente 
a la experiencia de sufrimiento compartida y, a su vez, encontrar consuelo en la 
creencia religiosa del “poder de la fe y la oración”. Este propósito trascendente 
adquirió cierta formalización en algunos espacios diocesanos, como Quilmes:

3 Para una reflexión en torno al Archivo de Mercedes Lagrava de Martínez como “diario de 
viaje”, ver Funes, 2017.

4 Archivo MLdM, “Algo que vale la pena documentar”, 7 de diciembre de 1979.
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A partir de junio del 79 hasta noviembre de 1981, hicimos esas 
misas y eran un factor muy, muy importante, el de la consolación, 
como se lo llamaba en el MEDH [Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos], el “ministerio de la consolación”, del acom-
pañamiento5.

En esos años, Mercedes recibió y archivó las invitaciones del obispado de Quilmes 
a las misas por los desaparecidos, que rotaban por distintas iglesias de la diócesis. 
La primera de la que guardó registro es la del 12 de agosto de 1979, convocada en 
la Catedral. La invitación explicitaba el motivo, objetivo y meta de la celebración:

Tenemos un motivo definitivo para confiar: Jesucristo injustamente 
tratado y condenado que nos invita a caminar hasta la resurrección 
y la vida nueva.
Tenemos un objetivo por el que trabajar incesantemente: el esclare-
cimiento de los hechos que llevaron a la desaparición o detención 
de tantos hombres y mujeres argentinos (…).
Tenemos una meta: mantenernos unidos y contribuir a la creación 
de una sociedad más justa y más humana6.

De este modo, la invitación misma condensaba los distintos sentidos de la inter-
pelación y acompañamiento: un motivo religioso, un objetivo político y una meta 
organizativa y utópica. Mercedes guarda los boletos de su viaje a Quilmes y anota 
al dorso: “Recuerdo de misa del Obispo de Quilmes en su iglesia, por los desa-
parecidos. Gracias en nombre de mi hijo Señor obispo”7. La segunda invitación 
que guardó Mercedes convocaba a la misa del 25 de Noviembre de 1979, esta 
vez en la Parroquia María Auxiliadora. Allí, la novedad era la cita de autoridad al 
Papa, Juan Pablo II, que legitimaba y amparaba la causa, dando proyección global 
a la celebración local:

En esta oportunidad, nos acompañan las palabras de aliento y 
oración del Santo Padre, que manifestó sin posibilidad de dudas, el 
compromiso de la Iglesia para todos aquellos, que como Uds, sufren 
la angustia de no conocer el paradero de sus familiares8.

5 Luisa Ripa y Mario Fort, 1996: 119.
6 Archivo MLdM, Obispado de Quilmes, Comisión Diocesana de Justicia y Paz, José An-

drés, 31 de julio de 1979. Los subrayados pertenecen al original.
7 Archivo MLdM, Boleto de viaje a Quilmes, s/f.
8 Archivo MLdM, Obispado de Quilmes, Comisión Diocesana de Justicia y Paz, 9 de no-

viembre de 1979.
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Junto con estas invitaciones, Mercedes archivó otras celebradas en distintas igle-
sias de la diócesis. Además de las invitaciones, coleccionaba distintos guiones de 
misas celebradas en Quilmes que atestiguan su presencia. Por ejemplo, el de la 
misa celebrada por el obispo Jorge Novak, en la Parroquia Nuestra Sra. de Luján, 
el 25 de mayo de 1980. No solo los guardó, sino que inscribió con letra manus-
crita sus emociones: “Mil gracias Señor Obispo por su valentía en dar la misa”9.

Más adelante, el 15 de Octubre de 1981, se publicó a página completa una foto 
de Mercedes en Plaza de Mayo en InfoMedh, el boletín del MEDH10. Al verse, 
ella escribió al organismo cuya respuesta archiva:

Cuando elegí esa foto, no sabía de quién se trataba, solamente sabía 
lo que estaba reflejando y quería que todos la conocieran, porque su 
rostro señora, es el de miles de madres argentinas. Y nadie, después 
de mirarlo, puede decir que no es cierto11.

Sin buscarlo, Mercedes se convirtió para algunos sectores del cristianismo libe-
racionista, nucleados en el MEDH, en el “verdadero rostro de miles de madres 
argentinas”. Además de concurrir a las misas, Mercedes guardó correspondencia y 
tejió vínculos con distintos sacerdotes de la diócesis de Quilmes, en especial, con 
José Andrés Mato, a cargo de la Comisión de Justicia y Paz, encargada de organizar 
las misas, con Rubén Capitanio y con Antonio Puigjané. Escribió también al obispo 
Jorge Novak, presentando el caso de su hijo, quien de puño y letra le respondió en 
una ocasión: “Como Ud. bien sabe la sigo acompañando en su doloroso itinerario. 
Cuente en todo momento con mi modesta colaboración en esta causa tan básica 
para los familiares como Ud. y toda la sociedad”12. Las misas en Quilmes eran 
alternadas con la concurrencia a misas en la iglesia San Ponciano en La Plata, de 
las que Mercedes guarda un prolijo registro. Estas misas anónimas, por todos los 
desaparecidos, eran complementadas con otras donde su hijo Atilio era invocado 
con nombre propio, como veremos, en las misas celebradas por el obispo de la 
diócesis de Neuquén, Jaime De Nevares, con quien Mercedes construyó un vín-
culo personal y afectivo.

9 Archivo MLdM, Guión de la misa, s/f.
10 El MEDH es un organismo ecuménico, creado en febrero de 1976, cofundado y presidi-

do en sus inicios por el obispo católico Jorge Novak. Dicho organismo nació entonces 
como una respuesta de grupos cristianos (tanto católicos como evangélicos) y sus iglesias 
ante violaciones a los derechos humanos que se estaban cometiendo ya entonces y se 
harían sistemáticas a partir de la instauración de la última dictadura militar, el 24 de mar-
zo de ese mismo año. Ver http://www.medh.org.ar/index.php/acerca-del-medh/historia/.

11 Archivo MLdM, María Saleme, Coordinadora de Prensa, MEDH, 15 de diciembre de 1981.
12 Archivo MLdM, Jorge Novak, Tarjeta de Navidad, 15 de diciembre de 1982.
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Este recorrido por el archivo personal de Mercedes permite dimensionar la impor-
tancia que esta red de iglesias, sacerdotes y obispos locales tuvieron para muchas 
madres de desaparecidos en los primeros años de su participación en la orga-
nización Madres de Plaza de Mayo13. Como veremos en el próximo apartado, 
estos papeles personales confluyen con otros de firma colectiva, que trascienden 
el plano del liberacionismo local en busca de un apoyo institucional de mayor 
alcance y repercusión pública14. 

Fervor y boicot religioso: el Papa como interlocutor y la Virgen como emblema

Desde muy temprano, las Madres buscaron por distintos medios tener eco en las 
voces de las autoridades eclesiásticas —entre otros foros globales— para movili-
zar internacionalmente la denuncia por las violaciones a los derechos humanos 
cometidas por la dictadura. Mercedes archivó cartas al Cardenal Primatesta, escri-
tas en plural, en nombre de las Madres, y firmadas por ella con letra manuscrita, 
invocando la internacionalización de su reclamo: 

Ante la proximidad de su viaje a Roma, hemos querido hacerle 
llegar el eco de nuestras voces (…). Por Dios, nuestro Señor, se lo 

13 Aunque se trate de un archivo personal, los papeles que guarda Mercedes permiten evi-
denciar el carácter colectivo de estos procesos que involucraron al menos a una porción 
significativa de las Madres. Esto se evidencia no solo en los documentos institucionales 
de Madres de Plaza de Mayo que aquí citamos, sino en los diálogos que ella mantiene 
con otras madres, en las respuestas que obispos, sacerdotes y religiosas dan a Mercedes, 
mostrando el conocimiento y la empatía con otras madres como ella, en los intercam-
bios epistolares de Mercedes con sus compañeras, en las crónicas de la participación 
que muchas de ellas hicieron en misas y peregrinaciones, entre otros registros. 

14 Para dar un ejemplo más del carácter colectivo de estos esfuerzos de proyección interna-
cional de la denuncia y del rol central que tuvieron las redes del mundo religioso en esa 
empresa, hemos documentado en otro trabajo cómo Mercedes, guiada por quien presi-
día entonces la organización de Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, recurrió 
a diversas redes del mundo religioso en Estados Unidos, entre ellas: al rabino Morton 
Rosenthal, de la Anti-Difamation League, y la Washington Office on Latin American, 
un organismo ecuménico, dirigido por el pastor Joseph Eldridge, que se convirtió en 
uno de principales interlocutores de diversos organismos de derechos humanos latinoa-
mericanos para denunciar los crímenes que se estaban cometiendo bajo los gobiernos 
militares ante el Departamento de Estado y el Congreso norteamericano. A su vez, por 
intermedio del Comité de Defensa dos Direitos Humanos para o Cono Sul (CLAMOR), 
una organización también ecuménica, liderada entre otros por un pastor, Jaime Wright, 
bajo el patrocinio del Arzobispo Evaristo Arns, de São Paulo, Brasil, Mercedes se puso 
en contacto, en ese mismo viaje a EEUU, con el sacerdote Carlos Mullins, un argentino 
radicado en Nueva York desde 1976, a cargo de la Parroquia San Francisco de Sales y del 
Centro Católico para Hispanos del Nordeste (cfr. Catoggio, 2018).
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pedimos, sea Usted el portavoz de esta nuestra súplica, ante el Santo 
Padre y los Obispos de todo el Mundo. Que la palabra de la Santa 
Iglesia se levante condenando estos hechos que hoy desgarran a 
nuestra patria y pidiendo por la pronta aparición de nuestros hijos15. 

Entretanto, según Novak, el mensaje fue llevado gracias al vínculo tejido con 
obispos locales: a partir de 1977, él mismo y el obispo Miguel Hesayne llevaron, 
personalmente, en sus viajes a Roma, la cuestión de los desaparecidos a la Secre-
taría de Estado Vaticano16. 

Esto no impidió la insistencia en el reclamo a la Conferencia Episcopal:

Las madres agrupadas en el movimiento denominado Madres de 
Plaza de Mayo, en representación de miles de mujeres argentinas, 
nos dirigimos nuevamente al Episcopado católico argentino, con 
ocasión de su asamblea general de la Pascua de 1979. No por reite-
rarla nuestra petición es menos angustiosa. Al contrario, el trans-
curso del tiempo la convierte en un clamor cada vez más trágico y 
más profundo17. 

Allí, las Madres se hacían eco del documento de Puebla, apelando a la cita de 
autoridad del catolicismo latinoamericano, para interpelar al episcopado nacio-
nal18. Como veremos, este recurso de transnacionalización de su causa para pre-
sionar a las autoridades locales (eclesiásticas y militares) se volvería una estrategia 

15 Archivo MLdM, Carta al Cardenal Raúl Primatesta, 24 de septiembre de 1977. Este pedi-
do a Primatesta fue acompañado de otras acciones de Madres de Plaza de Mayo dirigi-
das a buscar una alianza y/o intercesión del episcopado nacional. Entre ellas, Mercedes 
archivó un agradecimiento de Madres de Plaza de Mayo al Cardenal Aramburu por su 
homilía dicha en el “día de la Paz”, con fecha del 12 de enero de 1978; una carta en-
viada por Emilio Mignone al Cardenal Primatesta en nombre de madres y familiares de 
desaparecidos, fechada el 10 de abril de 1978 y la respuesta a ella dada por el arzobis-
po Vicente Zazpe, asegurando haber transmitido el reclamo sin “lenguaje aproximativo 
para decir las cosas” al gobierno (11 de abril de 1978). Por último, a estas acciones 
colectivas Mercedes añade el registro personal de sus esfuerzos hacia el episcopado: 
“Pasaje viaje quinta del Obispado, San Miguel. Hablé con tres obispos de Mar del Plata, 
Santa Fe y Concordia” (Archivo MLdM, 29 de abril de 1980).

16 Cfr. Luisa Ripa y Mario Fort, 1996: 138.
17 La cursiva es nuestra. Archivo MLdM, Presentación de Madres de Plaza de Mayo por sus 

hijos detenidos desaparecidos a la Conferencia Episcopal Argentina, con motivo de su 
primera asamblea general de 1979, 1979.

18 Aunque para muchos católicos liberacionistas la III Conferencia del Episcopado Latino-
americano celebrada en Puebla, México, en 1979 significó una deslegitimación de las 
banderas del Documento de la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Mede-
llín por su vuelta a las tradicionales críticas al marxismo, fue celebrada por su condena 
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recurrente en el mediano plazo y plausible en el largo: “Estuvimos presentes, 
como los señores Obispos lo saben, en esa histórica reunión [de Puebla] y muchos 
prelados de países hermanos nos recibieron fraternalmente, escucharon nuestras 
denuncias y se solidarizaron con nuestro dolor y con nuestras peticiones”19.

Allí mismo, luego de citar extensamente la condena de Puebla a la “Doctrina de 
la Seguridad Nacional”, concluían:

Hay muchos otros pasajes vinculados al tema. Pero los transcriptos 
son suficientemente elocuentes como para advertir el juicio que la 
situación argentina ha merecido a los Obispos latinoamericanos. 
Juicio que ha recibido la expresa aprobación de su Santidad Juan 
Pablo II en su carta al CELAM [Consejo Episcopal Latinoamericano] 
del 23 de marzo de 197920. 

Gracias a esos nexos con el catolicismo latinoamericano, es decir, vía el arzobispo 
de San Pablo, Evaristo Arns, las Madres lograron concretar, el 5 de julio de 1980, 
una audiencia con el Papa Juan Pablo II durante su viaje a Porto Alegre, en Brasil. 
Mercedes guardó la tarjeta de entrada, recortes de diarios, la agenda del viaje que 
ella misma realizó y la carta entregada al Papa;

Al Santísimo Padre Juan Pablo II: las atribuladas familias de los ‘DESA-
PARECIDOS’ en Argentina (…) pedímoste filialmente que desde tu 
Cátedra sagrada (…) renovéis públicamente vuestra plegaria e inter-
cesión ante el Gobierno argentino —ratificando las de nuestro Epis-
copado—, para que se esclarezca sin dilación la suerte corrida y la 
situación actual de millares de hombres, mujeres e incluso niños, 
detenidos o secuestrados a lo largo de más de cuatro años, por 
las fuerzas de seguridad, sin que podamos saber su paradero ni la 
magnitud del martirio que han debido afrontar21. 

Como vemos, no dudaron en adoptar un lenguaje religioso y devoto —como la peti-
ción filial y la referencia al martirio— para acudir a la autoridad política del Papa como 

a la “Doctrina de la Seguridad Nacional” en el contexto cruento de dictaduras que vivía 
la región (cfr. Bonnin, 2012). 

19 Archivo MLdM, Presentación de Madres de Plaza de Mayo por sus hijos detenidos des-
aparecidos a la Conferencia Episcopal Argentina, con motivo de su primera asamblea 
general de 1979, 1979.

20 Archivo MLdM, Presentación de Madres de Plaza de Mayo por sus hijos detenidos des-
aparecidos a la Conferencia Episcopal Argentina, con motivo de su primera asamblea 
general de 1979, 1979.

21 La cursiva es nuestra. Archivo MLdM, Copia de Carta entregada al Papa “Al Santísimo 
Padre Juan Pablo II”, s/f.
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factor de presión de la dictadura. A su vez, se alineaban estratégicamente con el epis-
copado nacional, sumándolo sin dudarlo a su reclamo. Aquella audiencia despertó 
un fervor colectivo entre muchas de las Madres que fue comentado por Mercedes en 
distintas cartas. Ella misma acudió a misas de acción de gracias por el encuentro con 
el pontífice celebradas en la iglesia de San Ponciano, en La Plata. Además guardó una 
estampita enviada en nombre de las “Madres de Plaza de Mayo”, agradeciendo a los 
obispos y el pueblo brasileño que facilitó el encuentro con el Papa22.

En medio de este fervor, el espacio religioso se volvió en sí mismo un objeto de 
disputa. Un mes antes del viaje, un grupo de madres de La Plata y Buenos Aires 
participó de la peregrinación a Luján y desplegó sus pañuelos llamando la aten-
ción en el seno de la Basílica. Mercedes guardó la noticia del Buenos Aires Herald 
que informaba el hecho: 

Un grupo de 50 madres de las vecinas poblaciones de La Plata 
y Buenos Aires, el sábado último colgaron 130 estandartes en el 
interior de la Basílica de Luján durante una misa celebrada por el 
arzobispo de La Plata, Antonio Plaza. Los estandartes llevaban los 
nombres y fechas de desaparición de sus hijos. Ellos fueron sacados 
después de la misa por un presbítero23.

Como es sabido, Plaza era de pública afinidad ideológica con el gobierno militar 
(Mignone, 1986: 89). Algunos meses después del encuentro con el Papa, las Madres 
volvieron a peregrinar a Luján. Mercedes recopiló las plegarias y canciones, y anotó 
de puño y letra: “Viaje a Luján, domingo 5 de Octubre de 1980. Recuerdo de lo que 
se cantó y rezamos por los desaparecidos”24. Entre ellas, se encuentra la Plegaria de 
las Madres de Plaza de Mayo, uno de cuyos fragmentos reza:

Padre nuestro que estás en el cielo
Mira nuestros rostros bajo el pañuelo blanco
Y nuestros ojos cegados por el llanto
Y nuestros corazones lacerados
Y nuestros pies cansados
Subiendo paso a paso la árida cuesta del Calvario
Porque somos madres
Las Madres de Plaza de Mayo25.

22 Archivo MLdM, Estampita, julio de 1980.
23 Archivo MLdM, Buenos Aires Herald, 24 de mayo de 1980.
24 Archivo MLdM.
25 Archivo MLdM, Fragmento de “Plegaria”, s/f.
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Como vemos, las Madres buscaron por todos los medios disponibles —hasta 
conseguirlo— interpelar al Papa y hacerle llegar su reclamo. Esta búsqueda ins-
trumentada, primero, a través del episcopado nacional, fue concretada gracias a 
redes más amplias que tejieron con el cristianismo liberacionista, que incluyeron 
a algunos obispos locales, como Novak y Hesayne, y otros latinoamericanos, 
como Arns. Este modo de puentear, mediante la intercesión Papal, al episcopado 
nacional para presionar a la dictadura, constituía en el mismo movimiento una 
presión hacia el propio episcopado. Esta tensión entre las articulaciones locales 
que fueron plataforma para la transnacionalización de las organizaciones de dere-
chos humanos, como Madres de Plaza de Mayo, y el episcopado nacional también 
emergió en torno a las fuentes de financiamiento. Tanto De Nevares como Novak 
propiciaron los vínculos con Adveniat/Misereor, una fundación de la Conferencia 
Episcopal Alemana26 que proporcionó recursos organizativos para el MEDH y los 
familiares de desaparecidos. Sin embargo, según su propio testimonio, el episco-
pado vetó estos fondos y debieron acudir a organismos del mundo protestante 
como el Consejo Mundial de Iglesias. 

La ayuda toda vino por el Consejo Mundial. Misereor, la ayuda 
católica alemana para la acción social, nos ayudó solo una vez 
(…). Al año siguiente volví a pasar por esa oficina en Aquisgrán 
[y] con un poco de rubor me dijeron “Lamentablemente no hemos 
podido ayudar más porque la Conferencia Episcopal Argentina nos 
amenazó con denunciarnos si seguíamos ayudando”27.

26 Se trata de una fundación alemana, que nace en agosto de 1961, el día de la fiesta de 
Santa Rosa de Lima, patrona de América Latina, gracias al impulso del entonces Obispo 
de Essen, Franz Hengsbach. Surge con el propósito de destinar la colecta de las misas 
de los días de Nochebuena y de Navidad realizada en todas las iglesias católicas de 
Alemania a las necesidades pastorales en América Latina. Véase https://www.adveniat.
org/ [consultado el 19/11/2020]. 

27 Luisa Ripa y Mario Fort, 1996: 128. El archivo de Mercedes atestigua los vínculos de soli-
daridad que se tejieron más tarde entre Adveniat-Alemania y la diócesis de Neuquén. En 
1984, Mercedes se cartea con Stephanie, miembro de Acción Episcopal Adveniat: “He 
recibido una carta de José María de Neuquén. Parece que Juan y él están haciendo ahora 
la administración del Obispado como Mons. De Nevares está tanto tiempo en Buenos 
Aires, por su trabajo para la comisión [CONADEP]. Cómo andan con las investigacio-
nes sobre los desaparecidos. Ojalá encuentren todavía a su hijo…Ahora quieren sacar 
aquí una película sobre el asesinato de Mons. Angelelli…va a ser una cosa interesante 
y espero que nuestra Comisión Episcopal que decide sobre los proyectos presentados a 
Adveniat apoye estos planes (…). Bueno querida Mercedes, espero que pase —o cuando 
llega mi carta será “pasó”— una agradable semana en Neuquén ¡Pienso mucho en uste-
des!” (Archivo MLdM, Carta de Stephanie, Esen, 29 de marzo de 1984). 
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A su vez, como vimos, estas tensiones tuvieron también una expresión ritual en 
las participaciones de las Madres en las peregrinaciones juveniles a Luján. Allí, 
la identificación con la Virgen María fue fuente de empoderamiento que habilitó 
tanto el boicot como el fervor religioso28. Esta participación adquirió una dimen-
sión institucional. Mercedes guarda un documento de Madres de Plaza de Mayo, 
fechado el 18 de agosto de 1981, que incluye entre la lista de acciones colectivas 
previstas para el corto plazo la participación en la peregrinación juvenil a Luján. 

Ese mismo año, Mercedes recibió la respuesta de Primatesta, citada en nuestra 
introducción, donde este “lamenta que las autoridades eclesiásticas no cuenten 
con los medios efectivos para lograr las tan ansiadas noticias”. Ella no dudó en 
leer “cinismo” en esas líneas y en oponerlas a las palabras de aliento y solidari-
dad recibidas por otros miembros del clero e, incluso, obispos. En este decurso, 
como veremos, Mercedes rehízo su identidad católica distinguiendo emociones 
de afectos. Es decir, tomó distancia de las emociones inmediatas de enojo, frustra-
ción y desencanto que le generaban algunas respuestas eclesiásticas, como la de 
Primatesta, y entabló vínculos afectivos y personales con algunos miembros del 
clero, sensibles a los derechos humanos. Este ejercicio de vida interna de separar 
emociones de creencias religiosas y poder tejer tramas sociales del afecto29 con 
una porción de esa misma institución eclesiástica no fue posible en todos los 
casos y dio lugar a distintas formas de recomposición de las creencias entre las 
Madres. Para Novak, la toma de la Catedral de Quilmes llevada a cabo por algunas 
madres, acompañadas por el sacerdote capuchino Antonio Puigjané, a fines de 
1981, marcó el fin de las misas a los desaparecidos. El obispo se lamentaba de 

28 Por esos años, el sacerdote Rubén Capitanio inició el ritual de coronación de la Virgen 
María con el pañuelo blanco que será reeditado hasta el presente en ciertos sectores 
del catolicismo liberacionista, como la Iglesia Santa Cruz (cfr. Azconegui, 2012: 7; San 
Julián, 2017).

29 Tomo el concepto “tramas sociales del afecto” de Arfuch (2013: 14), que ella esboza 
sin precisarlo de una manera acabada, en el esfuerzo por vincular el afecto con el lugar 
de lo biográfico. En este caso, ese concepto nos resulta especialmente productivo para 
mostrar cómo, a diferencia de las emociones —más intempestivas y desancladas— que 
motivan las inscripciones de Mercedes en la correspondencia aludida más arriba, ella 
construye tramas afectivas ancladas localmente y duraderas en el tiempo a partir de las 
cuales da un sentido social a la búsqueda personal de su hijo, a partir de los intercambios 
que entabla ella —y al menos una porción de las Madres— con distintos referentes y 
grupos del cristianismo liberacionista, recompone sus creencias participando colectiva-
mente de misas, peregrinaciones y ritualidades, a la vez que funcionan, en casos como 
el trabajado, como plataforma inicial para el crecimiento local de la institución, Madres 
de Plaza de Mayo, a partir de la fundación de nuevas filiales. En este mismo sentido, 
aunque sin distinguir emociones de afectos, construye su abordaje Bosco (2007), quien 
encuentra conexiones entre las emociones y las geografías del activismo organizacional 
de Madres de Plaza de Mayo.
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esa acción inesperada en un contexto de solidaridad y acompañamiento cercano 
desde la diócesis: 

Tomé un poco de distancia por lo insólita que había sido la medida… 
¿por qué? Si nosotros las habíamos acompañado siempre ¿por qué 
nos ponían en una alternativa tan difícil? (…) ¿por qué eligieron 
nuestra Catedral? ¿Por qué no las íbamos a echar? (…) En aquella 
oportunidad algunas vinieron a verme lamentando esto; así que no 
habían estado muy de acuerdo todas ¿no? Y con eso se terminaron 
las misas de desaparecidos. Las dimos por terminadas30.

Esto no significó, sin embargo, una renuncia a la causa por los derechos humanos. 
Por el contrario, según el testimonio del propio Novak, ese mismo año la acción 
articulada de algunos obispos sensibles al drama vivido por los familiares de 
desaparecidos hizo posible que lograran incorporar un “modo” sobre los desapa-
recidos en un documento colectivo del episcopado nacional como fue “Iglesia y 
Comunidad Nacional”, publicado en 1981 (cfr. Bonnin, 2012).

De la metáfora a la literalidad: la Iglesia como Madre

¡Qué parecido a Dios mismo el corazón de una madre!
Antonio Puigjané, Carta del 27 de octubre de 1981

Como dejamos entrever en este trabajo, Mercedes archivó un abundante corpus 
de correspondencia con distintos obispos, sacerdotes, religiosas y variadas insti-
tuciones del mundo católico. A su vez, guardó correspondencia de la solidaridad 
recibida por parte de otras personalidades e instituciones del mundo religioso, 
fundamentalmente, judío, protestante y espiritista. Como hemos demostrado en 
otro sitio, a partir del análisis de sus consultas a videntes y médiums espiritistas, 
lejos de seguir el modelo de creyente católica canónica, Mercedes recurrió sin 
problema a un bricolaje de creencias en el camino de búsqueda de su hijo desa-
parecido (Catoggio, 2019). De ese variado corpus de correspondencia que incluye 
inscripciones personales, estampitas y oraciones que dan cuenta del ejercicio de 
una profunda espiritualidad, una porción significativa corresponde a los inter-
cambios personales que Mercedes sostuvo con el obispo de Neuquén, Jaime De 
Nevares, y otros sacerdotes de su diócesis. Se trata de un obispo que pasaría a 
la historia por su emblemático compromiso con los derechos humanos: primero, 
miembro fundador de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos (APDH) 
y, luego, integrante de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

30 Luisa Ripa y Mario Fort, 1996: 140.
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(CONADEP). A su vez, su obispado fue sede de reunión de familiares y madres 
de desaparecidos, de donde surgió más tarde la primera filial de la organización: 
Madres de Plaza de Mayo filial Neuquén-Alto Valle (Azconegui, 2012: 2).  

Sin embargo, lejos de quedar circunscripto a su jurisdicción diocesana, De Neva-
res —al igual que Novak y otros obispos— generó vínculos afectivos más allá de 
esos marcos locales. Las cartas que De Nevares enviaba a Mercedes eran perso-
nales. A diferencia de otras cartas del clero, estas eran manuscritas: viniendo de 
un obispo de la iglesia católica, estas palabras de puño y letra transmitían una 
cercanía y calidez inusual31. Así, por ejemplo: 

Mi buena y estimada Señora: Recibí su carta, valerosa Madre. La 
actitud suya y de otras madres aquel día en la Avenida de Mayo me 
mostró de qué temple y corazón son. Me sentí avergonzado porque 
hago tan poco y me sentí comprometido a más32.

Los intercambios iban también acompañados de objetos familiares. Al tiempo, 
Mercedes le envió un álbum de recuerdos familiares, por medio de otra familia, 
“los esposos Fontela”, un matrimonio de exiliados chilenos que iban a instalarse 
en Neuquén. A partir de esos intercambios, De Nevares empatizó con la figura de 
Atilio: “También yo soy ex alumno de los Hnos. Maristas en la Capital, a los que 
mucho debo y quiero”33; “A través del álbum y de sus cartas lo quiero tiernamente 
a Atilio como si lo hubiera conocido antes”34.

Siguiendo Arfuch, si todo trabajo de archivo encierra el deseo de detener la muerte, 

la obsesión por los objetos lo es también por la temporalidad, 
por lo que ellos conservan después de la muerte de sus usuarios, 
por la investidura afectiva que suponen, por lo que reemplazan y 
encarnan, en definitiva por su potencia virtual como objetos de 
deseo (Arfuch, 2013: 46).

Más adelante, Mercedes dio un paso más y resolvió enviar en donación a Neu-
quén la ropa de Atilio. A sabiendas o no, el gesto estaba recargado de sentido reli-
gioso: tal como cuenta el relato bíblico, en la antesala de la crucifixión de Cristo, 
sus ropas fueron arrancadas y repartidas entre los soldados y su túnica, hecha 

31 Este estilo de escritura personal elegido por De Nevares para contestar las cartas de los 
familiares de las víctimas adquirió gran importancia en un panorama general de desola-
ción frente a su reclamo (Rupflin, 2015: 64).

32 Archivo MLdM, De Nevares, 21 de noviembre de 1979.
33 Archivo MLdM, De Nevares, 3 de febrero de 1980.
34 Archivo MLdM, De Nevares, 16 de junio de 1981.
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de una sola costura, propia de los sumos sacerdotes, sorteada entre los mismos 
soldados. En respuesta, De Nevares, agradecido, le consultaba respetuosamente 
por el uso de la donación y, a su vez, evitando el repertorio folclórico del reparto 
de las “ropas del muerto”, rescataba a Atilio de los muertos mediante la oración 
por “Aparición con vida”. 

Espero que esté de acuerdo con el destino de la ropa: parte irá a los 
Seminaristas, que viven con mucha austeridad y se arreglan (como 
yo) con ropa usada, y parte a gente pobre, cada vez más necesitada. 
Si Ud. prefiere que todo vaya a los más pobres, no tiene más que 
decírmelo y se hará. Los seminaristas rezan por la pronta aparición 
con vida de Atilio35.

Así, frente a un gesto, como el de Mercedes, que típicamente simbolizaba la acep-
tación de la muerte, De Nevares tenía su propio gesto trascendente y salvaba la 
demanda de las Madres de “Aparición con vida” de los desaparecidos. 

El intercambio de objetos afectivos del hijo materializó “la presencia de Atilio” 
entre los miembros de la comunidad religiosa y fue preparatorio de un mayor 
compromiso mutuo:

Su conmovedor ofrecimiento se lo he presentado hoy mismo a un 
Seminarista, adelantado en sus estudios, cuya madre falleció el año 
pasado. Él lo aceptó —le brillaron los ojos— y le escribirá. Permí-
tame aclarar que esta relación espiritual y afectiva no ha de implicar 
la más mínima obligación de orden económico36.

Se trataba de un ofrecimiento materno. Mercedes adoptaba así “un hijo postizo”. 
Nada menos que un seminarista huérfano: Abel Silveiro Mogrovejo, con quien 
mantuvo desde entonces una fluida relación epistolar. A través de este “hijo del 
afecto” —como ella lo llamaba— Mercedes suturaba distintos espacios, el materno 
y el religioso. Abel mismo se presentaba como aquel que venía a llenar el vacío 
dejado por la desaparición de Atilio:

Hace cosa de un mes conversaba con el obispo sobre la situación 
de los desaparecidos y detenidos, me comentó su deseo de ser 
madre espiritual de un seminarista, para llenar en la medida de lo 
posible la ausencia de su querido hijo Atilio. Yo, Abel, dado que el 
9 de Julio de 1980 perdí a mi madre Delia me ofrecí para escribirle 
y comenzar a relacionarme haciéndolo el día de la madre (…). Le 

35 Archivo MLdM, De Nevares, 10 de agosto de 1981.
36 Archivo MLdM, De Nevares, 8 de octubre de 1981.
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diré mi querida madre espiritual que aunque no la conosco (sic) 
personalmente, he resado (sic) por todos sus sufrimientos, angustia 
y necesidades, pidiéndole al Señor que arroje luz, esclareciendo el 
paradero y la situación de tantos hermanos nuestros37.

Para Mercedes, a juzgar por sus intercambios, era muy importante este vínculo, lo 
dio a conocer en distintas cartas, por ejemplo, con otros obispos con los cuales 
se carteaba, como Manuel Marengo, de la diócesis de Azul, provincia de Buenos 
Aires38. Con el tiempo, el vínculo con De Nevares fue cobrando sentido dentro 
de una trama que se volvió familiar. Ya no era “el obispo” sino toda una familia 
religiosa que Mercedes entretejía sobre la memoria familiar propia.  

Mi inolvidable y querida Mamá Mercedes: Le escribo aún con 
la impresión y emoción de su carta y de las fotos que se dignó a 
mandarme haciéndome como partícipe de su familia al mostrár-
mela a través de los recuerdos de otros tiempos ¡Y cómo han de 
volverle el puñal en la herida al mirarlos! Pero Ud. es admirable-
mente fuerte; por eso el corazón “grande para amar” que Tata Dios 
le dio no la ha traicionado (…). No tiene nada que agradecerme: su 
paso por acá ha sido una fiesta para nosotros y su ejemplo nos ha 
fortalecido y alentado. Recuerde siempre que acá tiene toda una 
familia de “Padrecitos”, Seminaristas y laicos que la quieren y la 
recibirán siempre con los brazos abiertos39.

Mercedes viajó a Neuquén y, muy probablemente, participó junto con otras 
madres del nacimiento de la filial de Madres. De Nevares reconocía su liderazgo 
en el campo de los derechos humanos e invertía la relación, colocándola a Mer-
cedes como una figura ejemplar:

Anoche en la reunión semanal de la delegación local de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos, escuchamos el relato 
de las Madres Neuquinas que fueron a Mendoza con sus alegrías 
y vicisitudes. Dijeron que habían estado con algunas Madres de 
La Plata, y pensé si estaría Ud. entre ellas y decidí mandarle estas 
líneas para decirle que no me olvido de Usted y que está siempre 
en mis oraciones40.

37 Archivo MLdM, Abel S. Mogrovejo, 7 de diciembre de 1981.
38 Archivo MLdM, Carta del obispo Manuel Marengo, 8 de diciembre de 1981.
39 Archivo MLdM, De Nevares, 31 de octubre de 1983.
40 Archivo MLdM, De Nevares, 15 de octubre de 1980.
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Este reconocimiento no solo era íntimo, sino que el obispo lo hacía público, cola-
borando activamente a construir el indiscutible liderazgo del campo que con el 
tiempo encarnarían las Madres, pero que por entonces no era evidente: “El martes 
10 me entregaron en la Comisión [CONADEP] su carta, hermosa como siempre 
(…). La llevo, si Dios quiere, a la Comisión la semana próxima para Ernesto Sábato 
y que la conozcan los demás miembros”41. 

Según Aiziczon (2015), a mediados de 1976, De Nevares convocó a los familiares 
de los desaparecidos a constituir una filial regional de la APDH, de la cual él era 
miembro fundador, y puso el obispado a disposición para estas reuniones. Esta 
convocatoria fue además apoyada y sostenida por otros curas y seminaristas de la 
diócesis, como Héctor Galbiati, Magín Paez y Rubén Capitanio (los tres miembros 
de la APDH). En ese marco, el reclamo por los desaparecidos se hizo presente en 
diversas movilizaciones religiosas como Marchas de la Fe, Marchas por la Vida y 
Misas de Navidad. A mediados de 1977, se constituyó en Neuquén la Comisión de 
Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas que sumó sus esfuerzos a la dele-
gación regional de la APDH y, por fin, en 1982 se institucionalizó una filial local 
de Madres de Plaza de Mayo, a partir del viaje de Hebe de Bonafini a Neuquén 
(Aiziczon, 2015: 58). Mercedes misma, como dijimos, viajó a Neuquén en esos 
años 1982-1983 y participó de estos eventos. En esos años setenta, siguiendo a 
Mombello (2003), se construyó en Neuquén una “memoria peregrina” hilvanada a 
partir de esas marchas y misas por los desaparecidos iniciadas por la iglesia local. 
A mediados de los años ochenta y hasta la actualidad, esas marchas pasaron a 
ser lideradas por los organismos de derechos humanos que lograron un grado de 
consenso y adhesión muy alto, trascendiendo esos marcos locales. 

Conclusiones

En este artículo reconstruimos y analizamos las redes de Madres de Plaza de Mayo 
con el cristianismo liberacionista que, construidas en distintos marcos locales, 
fueron cruciales tanto para la transnacionalización de sus reclamos como para 
el proceso de institucionalización de la organización y sus distintas filiales. Por 
un lado, esas redes fueron caminadas por las Madres que circulaban por una red 
de iglesias, ubicadas en distintas diócesis, que les daba acogida y consuelo ofre-
ciendo sus espacios como lugar de reunión y organizando misas por los desapare-
cidos. Por el otro, los vínculos tejidos con distintos miembros del clero e, incluso, 
con algunos obispos hicieron posible llevar sus reclamos más allá de los marcos 
locales y nacionales, instalando la cuestión de los desaparecidos en distintos foros 
regionales e internacionales, entre ellos, el Vaticano. 

41 Archivo MLdM, De Nevares, 13 de julio de 1984.
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En otro plano, esta reconstrucción, hecha a partir de una trama biográfica y un 
archivo personal, nos permitió profundizar en el significado afectivo y religioso 
que esas redes tuvieron para una porción de esas Madres. A partir de estos inter-
cambios personales, pudieron rehacer sus identidades católicas, heridas por 
la falta de una respuesta colectiva, sin titubeos, del episcopado nacional. Esta 
recomposición de las creencias no solo alcanzó a las Madres, sino a los propios 
miembros del clero que encontraron en el mundo cristiano más amplio un lugar 
fértil para sus convicciones y praxis liberacionistas. A su vez, la importancia de 
estas redes fue también institucional y habilitó un proceso de descentralización 
de la organización, a partir de la creación de filiales de Madres de Plaza de Mayo 
en espacios locales, como la diócesis de Neuquén. Este trabajo aporta claves 
para comprender el proceso de ritualización que acompañó la búsqueda de los 
desaparecidos a partir de la circulación por misas y la participación colectiva en 
peregrinaciones. Esta dimensión religiosa del activismo de las víctimas, como 
fueron las Madres, deja abiertos nuevos interrogantes acerca del rol de lo sagrado 
en las formas colectivas de procesar el pasado traumático.
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