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Proponemos reflexionar sobre el eje materialismo/lenguaje desde la pregunta 
específica por la materia de la voz, a fines de discutir la materialidad de la lengua 
desde un lugar singular dentro de las reflexiones generales sobre el lenguaje. Esta 
propuesta busca situarse en un cruce entre disciplinas, o más bien, en los bordes 
de esas disciplinas que conciben el lenguaje ya sea como un instrumento o un 
medio de comunicación cuya función primordial es la significación.

Antes de iniciar el desarrollo teórico, hagamos un pequeño y simple ejercicio: 
leamos un poema. 

Cuadragésima Tercera Palabra

Adónde vas, poeta nochernícola, 
de austera sal, de halo melancólico?
Y el primo amor, o bien, el tu penúltimo?
Y el vaso azul? Erótico y arqueólogo,
te sientes bien, mi vate, muy católico?
Eres o no el juglar, el archimítico,
el facedor maniático, elegíaco
de tu canción? O estrilas de neurótico
talante, o vas de túnica, de báculo
por la vastura de la noche eólica?
Ay semoviente, austral humano mágico,
nómade Juan, desnudo en lo fonético! 
(Bustriazo Ortiz, 2008: 131).
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Quizá lo que primero nos surja es preguntarnos de quién es este poema, dónde y 
cuándo fue escrito, a qué libro pertenece, a qué movimiento o escuela podemos 
filiar a su autor/a, etc. Ejercicios básicos, podríamos decir, de lectura y de “análi-
sis” primario de un texto. El autor es Juan Carlos Bustriazo Ortiz, poeta argentino 
de La Pampa. El texto pertenece a Libro del Ghenpín. Ahora bien, podemos conti-
nuar el análisis por las vías antes mencionadas. No obstante, detengámonos ante 
una pregunta que creemos se impone: ¿qué hace este texto con la lengua?, ¿cómo 
la tensiona, o más aún, cómo la torsiona?, ¿qué flexiones le hace a las palabras 
para parecer extraerles algo más que un significado? Y antes de intentar posibles 
respuestas buscando explicaciones en procedimientos más o menos conocidos 
de determinadas vanguardias, preguntémonos: ¿qué hay de lo sonoro en este 
pequeño texto que pareciera imponerse como protagonista de la escena? Y aún 
más: ¿qué hay de esta escena sonora de “desnudez fonética” que, sin dejarnos 
completamente afuera de la dimensión significante —algo podemos balbucear de 
un cierto “tema” del texto, por ejemplo— parece conducirnos a un mundo donde 
los sonidos se hacen presentes en su densidad material? Llevando al extremo el 
ejercicio, podríamos preguntarnos: ¿qué es la lengua en este entramado sonoro?: 
¿es puro sonido?, ¿es apenas significado?, ¿es algo inter-medio? 

Quizá no en vano diversos pensadores de la voz reclaman la parte de imaginación 
que las ciencias del lenguaje deniegan en sus métodos. Por una imaginación crítica 
trabajará el pensador Paul Zumthor (2018), por ejemplo. Por un intersticio de la 
lingüística abogará otro pensador como Michel de Certeau (2008). Por un umbral 
de pensamiento reclamará otro autor como Giorgio Agamben (2008). 

Nos situamos así en una zona singular de reflexión. Pueden ayudar en este punto 
algunas ideas de Roland Barthes. En un texto titulado “El susurro de la lengua” 
expone las siguientes reflexiones que nos interesan particularmente: 

Y en cuanto a la lengua, ¿es que puede susurrar? Como palabra 
parece ser que sigue condenada al farfulleo; como escritura, al 
silencio y a la distinción de los signos: de todas maneras siempre 
queda demasiado sentido para que el lenguaje logre el placer que 
sería el propio de su materia. Pero lo imposible no es inconcebible: 
el susurro de la lengua constituye una utopía. ¿Qué clase de utopía? 
La de una música del sentido; por ello entiendo que en su estado 
utópico la lengua se ensancharía, se desnaturalizaría, incluso, hasta 
formar un inmenso tejido sonoro en cuyo seno el aparato semán-
tico se encontraría irrealizado; el significante fónico, métrico, vocal, 
se desplegaría en toda su suntuosidad, sin que jamás se desgajara 
de él un solo signo (naturalizando esa capa de goce puro), pero 
también —y ahí está lo difícil— sin que el sentido se eliminara 
brutalmente, se excluyera dogmáticamente, se castrara, en defini-
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tiva. La lengua, susurrante, confiada al significante en un inaudito 
movimiento, desconocido por nuestros discursos racionales, no por 
ello abandonaría un horizonte de sentido: el sentido indiviso, impe-
netrable, innominable, estaría, sin embargo, colocado a lo lejos, 
como un espejismo, convirtiendo el ejercicio vocal en un doble 
paisaje, provisto de un “fondo”; pero, en lugar de ser la música 
de los fonemas el “fondo” de nuestros mensajes (como ocurre en 
nuestra Poesía), el sentido sería en este caso el punto de fuga del 
placer (Barthes, 1994: 100-101).

Subrayemos de esta cita esa imposibilidad de separar la lengua del sentido, aunque 
no por eso deja de ser necesario liberarse un poco de todo ese peso significativo 
para que “el lenguaje logre el placer que sería el propio de su materia”. Para ello, 
entonces, habría que poder pensar el inmenso tejido sonoro de la lengua como el 
aparato que sustenta lo semántico, poniendo en primer plano el significante fónico 
no para negar el sentido, sino para ubicarse lejos de él, para experimentarlo como 
un espejismo. En esta escena, el paisaje puede ser el de la poesía en cuyo fondo 
acontece “la música de los fonemas”, dice Barthes. En este tipo de experiencia 
material de la lengua, el sentido o plano semántico no se anula, ya que no esta-
mos en un terreno de mera insignificancia; sino que se vuelve un espejismo. Algo 
se suspende (eso que llamamos “el sentido”) para que la materia de la lengua se 
exponga en toda su densidad. 

Vale decir: desde estas reflexiones, la idea de la lengua no debería reducirse a 
la simplificación de su concepción desde el doble plano significante/significado. 
Porque así entonces algo de su materialidad se perdería si nos mantenemos en 
el campo de la concepción referencial del lenguaje. Antes bien, nos invita a un 
tipo de reflexión diferente: a imaginar una escena donde la materia de la lengua 
tiende a mostrarse protagonista en el plano sonoro, aunque sin anular el bloque 
semántico. La lengua susurra, como sugiere Barthes, y es en esa experiencia donde 
podemos desplegar su materia. 

¿Es posible preguntarnos: qué es la voz? Si la voz es algo común o algo singular, 
o incluso si fuera meramente funcional: ¿qué es en sí la voz? Benveniste afirmaba 
que no hay lenguaje sin voz y que esto establece la diferencia con las abejas, por 
ejemplo, en las cuales no podría hablarse de la existencia de un lenguaje sino de 
una danza cuyo movimiento está completamente codificado. 

Ingresemos a la pregunta por la voz de la mano de un pensador como Giorgio 
Agamben, para quien la voz humana ha significado un proyecto de reflexión cru-
cial en su trayectoria. Nos dice que si postulamos que el chirrido es la voz de la 
cigarra o el rebuzno es la voz del asno, la pregunta sería entonces por cuál sería 
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la voz del hombre (sic)1. En el caso de que exista algo así como la voz humana, 
Agamben advierte: “¿acaso el lenguaje sería esta voz? ¿Cuál es la relación entre 
la voz y el lenguaje, entre phoné y logos? ¿Y si algo así como una voz humana no 
existe, ¿en qué sentido el hombre puede ser definido como el animal que posee el 
lenguaje?” (Agamben, 2017: 42). Sabemos que Agamben ha trabajado largamente 
este tema en un seminario llamado El lenguaje y la muerte, reflexión que lo llevó 
a afirmar que el hombre (sic) tiene el lenguaje pero sobre la estructura negativa de 
la voz; esto es, que el lenguaje se da en el quitarse de la voz como mero sonido, 
en su sustraerse ante el sonido articulado. 

Entonces: ¿la voz humana es imposible? En El lenguaje y la muerte Agamben 
piensa la suspensión del lenguaje en el lugar negado de la voz del hombre (sic), 
voz que se quita para ser articulación de sonidos en el lenguaje. Es en este sentido 
que la voz humana es la im-posibilidad misma para el hombre (sic): se trata de su 
doble negatividad, de la ausencia de la voz pura, del puro sonido sin sentido; y 
de la voz que se desvanece en el mismo momento en el que se emite. Presencia-
ausencia, ausencia-presente: la voz es un umbral, un entre, un espacio de pura 
exterioridad. El hombre (sic) se tiene como hombre (sic) en el lenguaje a costa de 
perder la voz y así se configura como ese animal afónico que se sabe solo ante las 
palabras, abandonado y expuesto a la materia bruta de los nombres.

Si complejizamos un poco más, a fines de continuar la reflexión, podríamos hacer 
una pregunta rara, una pregunta del tipo: ¿la voz está en la voz?, interrogante 
cuya tautología no debería desanimarnos, sobre todo porque podría conducirnos 
al meollo de la cuestión, esto es: a la voz como materia de la lengua. Esta idea 
es, antes que nada, una sugerencia que hallamos en Agamben (2017: 42-43), 
quien la expone en el marco de una reflexión sobre un comentario a Aristóteles 
realizado por Amonio; reflexión que a su vez discute con contemporáneos: por un 
lado, con ideas de Milner y, por otro, con la grammatología de Derrida. Digamos 
esto: ambos movimientos de la reflexión agambeniana son expuestos en el marco 
general de un “Experimentum vocis”, experiencia que para Agamben “tiene que 
aceptar que cada vez se encontrará sin lengua frente a la voz y sin voz frente a la 
lengua” (2017: 47). Si hay algo que podemos afirmar desde esta teoría es que la 
voz, al articularse en el lenguaje, se pierde como mero sonido; y es ese umbral (el 
de la articulación del sonido en las letras, el de lo escribible de la voz) donde se 
funda “el edificio del saber occidental” (Agamben, 2017: 41): una voz eliminada 
como mero sonido para ser articulada en lenguaje significante. Pero sucede que en 
esa eliminación, hay una experiencia clave: la del pensamiento, la del murmullo 

1 La marca “(sic)” busca dar cuenta de que esta teoría está escrita en esos términos, usan-
do “hombre” para referirse genéricamente al “ser humano”. Se podría apelar al “buen 
entendimiento”. Sin embargo, preferimos interrumpir el discurso con ese pequeño gesto, 
hiancia política.
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del pensar, eso que Agamben postula en la escena fónica de un bosque (lo hace 
en un texto titulado “El fin del pensamiento”, texto que cierra el libro El lenguaje 
y la muerte), en asociación etimológica de pensamiento y suspensión. Esto es: en 
el bosque podemos hacer la experiencia de oír el ruido animal, de esas voces que 
son pura lengua hundida en el mar semiótico de la naturaleza, ahí donde ningún 
sonido se articula en sentido y donde, más aún, no hay pensamiento: “La ciga-
rra —es claro— no puede pensar en su chirrido”, dice Agamben. Entonces, para 
quienes hablamos, tener una voz es ser conscientes de que —justamente— no 
tenemos una voz, que habitamos el no-lugar de la voz y que el pensamiento será 
la persecución de esa voz en fuga continua (Agamben, 2008: 174 y siguientes).

Hagamos otro ejercicio de lectura de un poema. Ahora, “En el bosque sonoro” 
de Olga Orozco: 

En el bosque sonoro
Cada día me despierta este doble cuerno de cazador que parece 
atravesar mi cabeza lado a lado. Aspira el bosque entero. Lo convoca 
hacia adentro como un viento donde flotan inasibles combates y 
roces y resistencias y caídas. Lo ausculta como a un cuerpo conta-
gioso que denunciara la enfermedad con tales estertores.
Pero no somos mutuos las legiones y yo. Mi presente es pasivo y no 
se ramifica. Acata sin defensas la conmovida inmensidad, el estado 
de sitio, la alarma que establece su feroz batería sobre rieles frené-
ticos y los lanza, sin más, a lo desconocido.
Es un tropel de intrusos que irrumpen en mis cámaras secretas. 
Violan los sellos, derriban los tabiques, estampan la protesta en 
las paredes de este negro anfiteatro donde hace sus disecciones el 
silencio.
¡Equívoca invasión! Unas veces propaga el terciopelo como una 
nervadura de tormenta que me fulmina hasta los huesos o una 
antena de insecto que vibra entre los filamentos de la luz y me 
ensordece. Y otras, como si nada, sofoca con tapices o sandalias de 
nieve la explosión y la gangrena.
Y por mi lado siempre esta forzosa, forzada intimidad con un 
secreto a voces que emana desde el fondo de cada intimidad; esta 
avasalladora convivencia de oreja contra el mundo; esta equívoca 
participación en la cárcel ajena.
No hay rigor ni medida, ni siquiera para escuchar el propio corazón, 
los propios dientes.
Aquí la resonancia que exagera con su coro demente el golpe en el 
vacío, o el alfabeto casi restaurado que se escurre de pronto en polvo 
demasiado fino o estalla en grandes bloques de vociferaciones. 
Boquetes y obstrucción.
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Y debajo estas bocas que se abren en el muro, contra toda esperanza, 
y que musitan siempre la palabra. Palabra inaudible, palabra empe-
cinada, palabra terrible —mi mantra del ascenso y del retorno—, 
palabra como un ángel suspendido entre la aniquilación y la caída, 
como la trompeta del juicio que se rompe contra el fragor, contra 
el acantilado, bajo la irremediable rompiente que me aturde y me 
envuelve y me tritura desde los alaridos de mi sangre y me impide 
escuchar (Orozco, 2018: 181-182).

Luego de la experiencia que supone leer este poema (o mejor: de sumergirse de 
lleno en esta voz cavernosa que nos adentra y nos expone a un estallido de figuras 
sonoras) podemos hacernos las mismas preguntas (aunque sabemos que nunca la 
repetición de las preguntas asegura la igualdad de las respuestas) que nos hicimos 
cuando leímos el texto de Bustriazo Ortiz2: ¿qué hace este texto con la lengua?, 
¿cómo la tensiona, cómo la torsiona?, ¿qué flexiones le hace a las palabras para 
parecer extraerles algo más que un significado? Y traigamos del ejercicio anterior 
una pregunta más, pero en variación: ¿qué hay de esta escena de bosque sonoro, 
donde nos aturden los cuernos de cazadores, las alarmas, los rieles, los esterto-
res, las vibraciones, en suma: esa resonancia extrema hecha de secretos a voces? 
Pareciera que aquí toda la materialidad de la lengua se alza en esos bloques de 
vociferaciones que menciona el poema, bloques que sin expulsarnos del todo de 
lo significante, sí nos adentran en un bosque donde los sonidos se hacen expe-
riencia de densidad material (incluso hasta llegar a ensordecer).

Ahora bien, cabe recordar que toda la reflexión sobre la voz de Agamben está 
montada sobre una suerte de ficción de origen del habla, o lo que el autor llama 
“hipótesis” a la que le reconoce tener para la filosofía una función narrativa (Agam-
ben, 2017: 25). Este pensador expone su suposición del origen del lenguaje, la 
cual postula que el hombre (sic), como todos los animales, siempre habría estado 
dotado de lenguaje pero que aquello que lo diferenció de los demás fue el haberse 
vuelto consciente de tener una lengua. Esta conciencia, a su vez, condujo a la 
separación y exteriorización de la “lengua” en términos de “objeto”, y con esto, a 
su posibilidad no solo de estudiarlo y analizarlo sino fundamentalmente de trans-
mitirlo. Así, se diagraman dos movimientos: uno de expulsión de la voz (la lengua 
es expulsada hacia afuera como objeto y así expone a la voz como el no-lugar, su 

2  Permítase una digresión, o mejor, un juego de imaginación sonoro-espacial: ¿será ca-
sualidad que ambas escrituras poéticas que se convocan en estas páginas para pensar 
estas arduas cuestiones teóricas de la voz y su materia, provengan de poetas (Orozco y 
Bustriazo Ortiz) que habitaron la pampa argentina? Permítase que se siga jugando (como 
quería Bachelard) con preguntas para una fonética imaginada: ¿la pampa sería la exten-
sión fónica de un sonido in-visible: el viento, ese sonido móvil? ¿Una voz imposible, una 
voz ilocalizable, una resonancia que puede volverse siniestra, como decía David Toop?
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negatividad del ya no mero sonido); y otro, concomitante, de reinscripción de la 
voz, en el habla y en la escritura a través de los fonemas, las letras y las sílabas, 
haciendo que por la escritura alfabética tengamos la ilusión de que capturamos 
la voz. Es en este contexto que Agamben sostendrá que es imperioso estudiar 
el lugar de la voz en la letra ya que ahí, precisamente en (la suposición de) una 
voz que se escribe, se apoyaría el edificio del saber occidental. Si a nuestra voz 
no la conocemos en otros términos que articulada (pronunciada, en el lenguaje 
hablado), esto es, “capturada por las letras” (Agamben, 2017: 34), precisamente 
entonces sería la articulación la negación de la voz como puro sonido. Insistamos: 
¿cuál es la materialidad del lenguaje: acaso su sonido, acaso su sentido, acaso 
ambas o ninguna? Materia sonora de la voz y materia literal de la letra: donde 
acaba el lenguaje (como significado) empieza su materia, nos dice Agamben. Un 
fragmento de un texto de Mario Ortiz (de su libro Cuadernos de lengua y literatura 
IX) subraya una inquietante familiaridad etimológica: 

Materia es una palabra hermosa (…). Viene del latín, sí. Nació 
en el Imperio Romano, entre medio de los bosques donde 
vivían las hadas y los druidas pergeñaban sus hechizos. La 
materia pasó de boca en boca; con el correr de los siglos se 
fue deformando y en España se convirtió en la palabra madera 
(Ortiz, 2014: 132).

Juguemos, sin ambages: digamos que la materia fónica articulada en las palabras 
se hace madera rodando por las bocas, resonando en los árboles del bosque; y se 
muestra en sus variaciones fonéticas, en su potencia transformativa, en sus juegos 
sonoro-semánticos. No obstante, para no creer que caemos en un abismo de las 
teorías, algunas ideas de Paul Zumthor y Michel De Certeau podrían colaborar 
para pensar desde otro ángulo estas preguntas. 

De Certeau pensó la voz (en su libro Política de la lengua, un estudio sobre los 
dialectos o patois en Francia en el siglo XVIII) en los siguientes términos: para la 
lengua, la voz “es a la vez, como hálito, su ‘materia prima’ y, como pronunciación, 
su degeneración continua por variaciones de sonidos y derivaciones de sentido” 
(De Certeau, 2008: 148). Así, la extrañeza de la materia de la voz radica en ser 
“materia sonora fluctuante” (también la menciona como nympha fugax) y en expo-
ner un reino donde las voces arman un paisaje de “materia sonora”. Aclaremos 
que estas reflexiones están situadas en una zona que bordea las rispideces de las 
disciplinas (específicamente, en este caso, la historia). En esta línea, De Certeau 
pensó las variaciones de la voz en un proyecto de investigación específica: en 
el estudio de las prácticas escriturarias (lo que llamó economía escrituraria) ahí 
cuando la voz se comienza a emplazar como “otro” para la letra escrita. “La voz 
hace escribir”, sostiene De Certeau y son sus rasgos ilegibles, sus variaciones, 
los que “rayan los enunciados y atraviesan la casa del lenguaje como elementos 
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extraños, como imaginaciones” (De Certeau, 1999: 98). Esos elementos, donde la 
voz convoca a la imaginación y expone su materia fugitiva, se evidencian como 
sonidos irreductibles al sentido, ruidos de cuerpos, de cosas, de palabras: serán 
“citas sonoras” que espesan la escritura, que hacen de los textos una zona que-
brada por una voz que se escabulle de las clasificaciones.

Por último, convocamos en esta cartografía teórico-crítica a un estudioso de la 
voz en la poesía medieval: Paul Zumthor, quien desplegó una interesante reflexión 
sobre la voz discriminando en primera instancia la “oralidad” (que entiende como 
la historia de los usos de una voz) de la “vocalidad” (donde reconoce una función 
amplia de la voz). En su presencia (dice Zumthor que “la voz conserva la veracidad 
de una presencia irrecusable”), la voz se manifiesta como una cosa, en su plena 
materialidad, presencia cuya capacidad para producir la fonía no depende del 
sentido sino que lo propicia. Así, estas ideas se acercan a la del tejido sonoro bar-
thesiano; pero se alejan de las preguntas iniciales sobre la voz de Agamben, en la 
medida en que Zumthor afirmará de manera categórica que “el lenguaje humano 
se liga, en efecto, a la voz. Lo inverso no es verdadero” (2018: 85). Lo interesante 
de este silogismo es que, sin dudar de la pertenencia del lenguaje a la voz (y con 
ello, se abre una zona positiva de indagación e imaginación crítica respecto del 
lenguaje hablado y los recursos de la voz, desplegados en un espacio acústico de 
dimensiones importantes), sí pone en duda el vínculo inverso, el de la voz al len-
guaje. Esta cuestión deja abierto el enigma de la voz y ese es el punto que clave en 
la pregunta por la materia fónica: si hay un vínculo físico-fisiológico del lenguaje 
a la voz (el aparato fonador, por caso), lo que no podemos afirmar con la misma 
certeza es que haya un lazo reversible de la voz con el lenguaje. Sí podemos 
decir que hay una resonancia sobre una materia, y ahí la voz es una subversión, 
dice este pensador. Una sub-versión que atiende menos a lo significado que a lo 
significante, una sub-versión donde la materia articulada de la fonía revela que la 
voz se presentifica de manera innegable fundamentalmente en la poesía. 

Es evidente que el problema es arduo y fascinante, razón por la cual no busca-
mos finalizar la discusión sino cerrarla momentáneamente con esta cita del libro 
Performance, recepção, leitura de Zumthor: 

Estamos en el corazón del problema. Sobre estos trazos físicos se 
funda un esbozo de saber, la probabilidad de efectos de sentido, 
la búsqueda de valores lingüísticos cuyo conjunto forma la cuna 
de toda “poesía” y emerge oscuramente, tumultuosamente, en toda 
percepción —en toda lectura— poética (2018: 92). 
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