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* Investigador de Conicet, Centro de Investigaciones Jurídicas y Sociales de 
la Universidad Nacional de Córdoba. Con mínima posterioridad a la acep-
tación de este trabajo para su publicación, la filósofa Rocío Orsi, de cuyo 
texto me ocupo en el presente trabajo, falleció en Madrid a los 38 años de 
edad. Rocío era una filósofa profunda y seria y de gran sensibilidad moral. 
Una preocupación central de su vida como tal estaba dada por la “fragili-
dad del bien”. Muy tempranamente corroboró con su dolorosa muerte esta 
inevitable fragilidad. Rocío: ahora estás en el aire, en el cielo, en el agua y 
en la tierra. Lamentablemente, te honro tardíamente con este artículo, pero 
espero continuar con tus preocupaciones filosóficas y ser, en lo posible, una 
persona buena y sensible como vos.

ISSN 1515-7326, nº 14, 1|2014, pp. 221 a 249

Tragedia y Carácter Moral
Comentarios a El saber del error. Filosofía y Tragedia en 

Sófocles de Rocío Orsi

Guillermo Lariguet*

Recibido: 14/7/14
Revisiones: 06/10/14
Aceptado: 20/10/14

Resumen: Tomando como hilo de Ariadna el libro de Rocío Orsi, El 
saber del error. Filosofía y Tragedia en Sófocles, en este trabajo me propongo 
una reflexión filosófica sobre cómo el carácter moral de un agente es 
afectado por una lectura trágica del mundo. Una tesis central del libro 
de Orsi afirma el valor conceptual que los textos trágicos de Sófocles 
tienen para los filósofos no solo del pasado sino del presente. Por este 
motivo, reconstruyo algunos de los rasgos conceptuales de las tragedias 
y conflictos trágicos. Discuto algunas formas que Orsi pone en marcha 
para encarar el análisis de las tragedias. A continuación, muestro qué 
solución intenta darle una ética aristotélica de la prudencia. Expongo 
algunos problemas teóricos que esta propuesta filosófica puede tener. 
En contra de Steiner y Hertmans, y a favor de la profundidad del 
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libro de Orsi, niego que el género literario de lo trágico esté muerto. 
También cuestiono que el análisis filosófico de la categoría conceptual 
“conflicto trágico” carezca de valor en el presente. 
Palabras clave: tragedia, intransigencia, flexibilidad, conflictos de 
valores, prudencia.
Abstract: On the thread of  Ariadne driver Rocío Orsi’s book, The 
Knowledge of  error. Philosophy and Tragedy in Sophocles, in this paper 
I propose a philosophical reflection about the moral character 
of  an agent when is affected by a tragic reading of  the world. A 
central thesis of  the book written by Orsi says that the tragic texts of  
Sophocles have a conceptual value to philosophers not only of  the 
past but of  the present. Therefore, I intend to rebuild some of  the 
conceptual features of  the tragedies and tragic conflicts. I discuss 
some ways in which the work of  Orsi starts to address the analysis 
of  the tragedies. Then, I try to show what solution tries to give an 
Aristotelian ethics of  prudence. I discuss some theoretical problems 
that this proposal may have in philosophical domain. Contrary 
to Steiner and Hertmans, and in favor of  the depth of  the book 
written by Orsi, I deny that the literary genre of  tragedy is dead. I 
also question the philosophical idea according to which conceptual 
category “tragic conflict” has no value in the present.

Key words: tragedy, intransigence, flexibility, value conflict, prudence. 
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I. Introducción1

Permítaseme comentar cómo se gestó la redacción del presente trabajo. 
Aunque hace años estoy trabajando sobre el género de la tragedia y 
su vinculación con temáticas centrales de la filosofía moral, política 
y jurídica2, me encontré de pronto con el libro de la filósofa española 
Rocío Orsi, El saber del error. Filosofía y Tragedia en Sófocles3 y mi interés 
por las tragedias encontró nuevas fuerzas tras su atenta y entusias-
mada lectura. La verdad en “primera persona” es que encuentro en 
la tragedia una fuente de inspiración para la reflexión filosófica, la 
verdad “en tercera persona” es que la tragedia realmente proporciona 
fuentes inagotables para esa reflexión. 

Se podría señalar que la tragedia no es solo reductible a un género 
literario que pertenece al pasado de la Grecia antigua y que con mayor 
o menor éxito trató de ser reinterpretado durante la modernidad4 e 

1 Agradezco, en primer término, a Luciana Samamé por su sagaz interven-
ción para mejorar este trabajo. En segundo lugar, a Adriana Musitano por 
su atenta lectura a un manuscrito anterior a esta versión. Este trabajo era 
más extenso pero, por razones metodológicas plausibles que me hizo ver 
René González de la Vega, fue dividido en dos trabajos relativamente in-
dependientes: el otro se titula “Tragedia y Política. Desde la Antígona de 
Sófocles a la Antígona Furiosa de Gambaro”. Asimismo, debo dejar cons-
tancia de que he sido muy beneficiado por las objeciones profundamente 
inteligentes de Juan Cruz Parcero, Gustavo Ortiz Millán y otras muy sus-
tantivas —y no solo metodológicas— de René González de la Vega en el 
Seminario “Argumentación Jurídica y Ética” del Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la UNAM. Los comentarios críticos del árbitro anónimo de 
Discusiones han sido también de innegable utilidad. Finalmente, mi agra-
decimiento al Dr. Bouvier que me permitió una nota muy personal sobre 
Rocío Orsi antes del desarrollo de mi artículo. 

2 Véanse, por ejemplo, mis libros Dilemas y Conflictos Trágicos. Una investiga-
ción conceptual, Lima-Bogotá, Palestra-Temis, 2008 y Encrucijadas morales. 
Una aproximación a los dilemas y su impacto en el razonamiento práctico, Madrid-
México, Plaza y Valdés, 2011.

3 Orsi, R., El saber del error. Filosofía y Tragedia en Sófocles Madrid-México, 
Plaza y Valdés, 2008.

4 Véase Williams, R., Modern Tragedy, Broadview Press, 2006. Un rasgo de las 
tragedias clásicas (v. g. Grecia Antigua) es que están centradas en hombres 
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incluso en la contemporaneidad, sino que también es punto de 
arranque de la tematización filosófica. Más aún: no solo punto de 
arranque sino que engloba dentro de los textos literarios, propios de 
la tradición trágica, problemas filosóficos importantes. Es por este 
motivo que una tesis importante del libro de Rocío Orsi, tesis que 
comparto, es que las tragedias de Sófocles, objeto de su elucidación 
teórica, deberían ser incorporadas en forma “consciente” al canon 
filosófico y no quedar confinadas solo al literario. 

Para la tematización propiamente filosófica que me propongo, me 
valdré principalmente de la obra citada de Rocío Orsi para exponer 
algunas cuestiones que demandan una claridad en el orden de ciertos 
conceptos que atraviesan el campo de la ética. Antes de explicitar 
cuáles son estos conceptos voy a afinar el objeto de mi tematización 
y reflexiones. En la obra citada, Rocío Orsi parece poner de manifies-
to que en las tragedias los héroes o las heroínas tienen un rasgo de 
carácter preponderante, a saber, su “intransigencia”. Los personajes 
trágicos llevan sus conductas hasta las últimas consecuencias; conse-
cuencias que conllevan destrucción, muerte, sacrificio inmensurable, 
aniquilación. En la lectura de Orsi, esta intransigencia explicaría, en 
cierta medida, la mala estrella y el unhappy ending de las tragedias. A 
esta imagen de hombres intransigentes se le podría contraponer otra 
forma de concebir el carácter moral, una forma que intentaría si no 
eliminar, al menos, aminorar o frenar a veces el carácter fulmíneo 
y deletéreo de lo trágico. Esta forma de concebir el carácter moral 
apunta, según Aristóteles, a la idea de que un rasgo de virtud moral 
es la prudencia o phrónesis, la cual, como la plomada de Lesbos, 
explica que el carácter del agente moral sea flexible, se ajuste o adapte 
a circunstancias imprevistas y difíciles5. Deponemos, pues, lo que 

nobles y héroes, mientras que en las modernas los protagonistas son hom-
bres, en principio, ordinarios. 

5 Desde un punto de vista diferente a la idea aristotélica de prudencia como 
remedio que permita escapar de la “inevitabilidad trágica”, se podría recor-
dar la tesis canónica sartreana de que, incluso en situaciones extraordinarias 
como las tragedias, el hombre seguiría siendo “libre”, en tanto ente que se 
hace cargo de las decisiones que toma, decisiones adoptadas en forma cons-



Tragedia y Carácter Moral

D
is

cu
si

on
es

 x
iv

225

metafóricamente podríamos denominar la intransigencia de la roca y 
nos dejamos acariciar por la flexibilidad del bambú. 

La caracterización a la que acabo de referir  incumbe a una forma 
de reconstruir el carácter moral del agente (enfatizando en su intransi-
gencia o en su flexibilidad). La obra de Rocío Orsi también se plantea 
el rol de las tragedias como vehículo de presentación de formas 
complejas de disenso político; tema que por razones metodológicas de 
delimitación conceptual trataré en otro texto independiente.

El organigrama de este trabajo será el siguiente. En primer lugar, 
en la sección 2, delineo algunos de los rasgos sobresalientes de cómo 
el plano moral es perfilado por los relatos trágicos. Primordialmente, 
en este trabajo pondré ejemplos tomados de tragedias clásicas (Esquilo, 
Sófocles, Eurípides), tragedias que curiosamente coinciden en parte 
con el auge de la edad de oro democrática de Pericles. A continuación, 
en la sección 3, manifiesto el tipo de problemas centrales que levanta 
la tragedia para la moralidad. Es menester aclarar, sin embargo, dos 
cuestiones metodológicas. La primera es que mis referencias asignarán 
privilegio epistémico6 a las tragedias clásicas. La segunda cuestión es del 
siguiente talante: aunque la distinción entre moralidad y política es un 
fenómeno moderno, lo cual parece suponer una disociación analítica 
nítida entre el ámbito privado propio de la conducta moral y el ámbito 
público propio de las conductas políticas, en el mundo griego antiguo tal 
disociación tajante no existe. El zoon humano expone una vida privada 
cincelada a la luz de su participación en las cosas públicas; individuo y 
comunidad no son mónadas que se pretenden separar con firmeza. 

Ahora bien, se podría decir, con George Steiner, que la tragedia 
ha muerto7. En vena semejante, pero con la metáfora del silencio, Stefan 

ciente y responsable. No voy a discutir en este trabajo, empero, las comple-
jas aristas de la evolución del concepto de libertad en Sartre, evolución que 
explicaría la tesis fuerte de que las tragedias no nos encaminan a resultados 
irresistibles e inevitables. 

6 Tal privilegio se fundamenta en que las mismas son elaboraciones comple-
jas bien apoyadas en la tradición de reflexión estética y filosófica occidenta-
les que han sobrevivido a los avatares del tiempo.

7 Steiner, G., La muerte de la tragedia, México, FCE, 2012.
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Hertmans8 ha sostenido que la tragedia ha sido desplazada por un 
gesto irónico que desplegamos frente a lo terrible, descarnado, destruc-
tivo o altamente sacrificial de lo trágico. Frente a estas anotaciones 
fieles a las ideas de Steiner y Hertmans, en la sección 4 voy a plantear 
que sus tesis son doblemente controversiales. En primer lugar, porque 
aunque el “género literario” de las tragedias no tiene la fuerza intensa 
de la Grecia antigua o de la modernidad, siguen produciéndose obras 
trágicas en la contemporaneidad. Segundo, porque, con indepen-
dencia del género literario, los conflictos trágicos todavía son una 
categoría de análisis conceptual potencial o concretamente aplicable 
a nuestro presente inmediato. En otras palabras, las afirmaciones de 
Steiner y Hertmanns no eliminan in toto la posibilidad conceptual o 
lógica de que nuestras democracias, sean parlamentarias o populistas, 
puedan experimentar lo que en este trabajo denominaré “conflictos 
trágicos”, conflictos en que dos pretensiones igualmente válidas pero 
inconciliables reclaman cumplimiento. 

II. Algunos rasgos sobresalientes de lo trágico 

El género trágico, qua expresión literaria, es un fenómeno puramente 
occidental. Y en tanto que tal ha pasado por el envase de diversas 
teorías estético-morales (por ejemplo, en las reflexiones críticas de 
Platón en su República o en las más caritativas de Aristóteles en la 
Poética), y de teoría política (por ejemplo, a través del movimiento 
dialéctico en Hegel y su Fenomenología del Espíritu o en Maquiavelo y 
su preocupación por la fortuna y cómo esta podía conducir al Príncipe 
a priorizar unos valores por sobre otros), etc. 

Hasta donde sé, ni el hinduismo, ni el budismo, ni el taoísmo tienen 
una mirada trágica sobre el mundo. Por ejemplo, para muestras sobra 
un botón. Cuando Arjuna tiene que enfrentarse a su familia y se siente 
internamente tensionado por dos cursos de acción incompatibles, la 
palabra de Krishna es decisiva y firme: “¡cumple con tu obligación!”, 
lo cual suponía despejar las incógnitas morales y enfrentarse a la 

8 Hertmans, S., El silencio de la tragedia, Madrid, Editorial Pre-Textos, 2009.
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propia familia9. Uno podría pensar, así, que las tradiciones sufíes o 
las hindúes como en el caso ejemplificado, o las budistas o zen con 
sus paradójicos koans no consideran que la acción esté condenada a 
ser trágica, no por lo menos en los términos angustiantes en que nos 
fueron legados por los griegos, para pasar luego a través de autores 
como Shakespeare, Hölderlin o Ibsen. 

Aquí no será necesario repasar de manera pormenorizada todos 
los rasgos estéticos, psicoanalíticos y filosóficos que suscitan las trage-
dias. La literatura relevante es vasta a este respecto y suficientemente 
bien conocida por la intelligentsia. 

Como indica el título de mi trabajo, y como puntualicé en la intro-
ducción, los personajes trágicos manifiestan una persistente intran-
sigencia, una dureza que podemos predicar de las rocas. Es en esta 
misma constitución de carácter que se cuecen, en parte, los resultados 
funestos que acarrean las tragedias.

Lo paradójico o inquietante para la teoría moral sería lo siguiente: 
son las propias virtudes morales del agente las que lo llevan al desastre. 
Dado que en la sección siguiente veremos algunos ejemplos clásicos de 

9 En el Bhagavad Gita (“El Canto del Señor”), pieza que forma parte del 
Mahabaratha, se plantean serios dilemas a Arjuna que son respondidos 
por Krishna. Por ejemplo, Arjuna dice. “¡Oh, Gran Señor, Krishna! ¿Por 
qué debo dar yo muerte a mis propios y más queridos amigos, maestros 
y familiares, por qué razón debo asesinarlos en el combate inminente?”; 
Krishna le responde: “Deja de lado, entonces, oh Arjuna, tu amargo pesar; 
concéntrate en cuál es tu único deber y abandona toda duda. Para un gue-
rrero como tú, no existe un honor más grande que ser parte de un combate 
cuyo objetivo sea el restablecimiento de lo virtuoso”. En el Bhagavad Gita, 
Introducción y notas de Luis Benítez, Buenos Aires, Ediciones Lea, 2013; 
págs. 14 y 25. Por supuesto, la sentencia conminatoria “¡cumple con tu 
obligación!” no dice todavía si hay criterios independientes de lo que so-
mos para determinar “cuál” es la obligación a seguir. Pero la respuesta de 
Krishna es que tal criterio sí existe y un hombre iluminado puede identifi-
carlo. Esto le da sentido al aprendizaje espiritual que emprenderá Arjuna. 
Para un análisis diverso sobre el diálogo Arjuna-Krishna, y destacando la 
flexibilidad y sabiduría del razonamiento del héroe, véase Nussbaum, M., 
Political Emotions. Why Love Matters for Justice. The Belknap Press of  Harvard 
University Press. Cambridge, Massachusetts, London, England, 2013. 
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esta zozobra moral a la que conducen las propias cataduras virtuosas 
de un agente moral, aquí voy a contentarme con trazar algunos de los 
rasgos con que se presenta lo trágico a nivel moral de la decisión de un 
agente. Los ejemplos que aparezcan en esta sección y en la siguiente 
servirán para iluminar mejor este desarrollo conceptual, a la vez, que 
permitirán completarlo. 

Un primer aspecto que salta a la vista en las tragedias se vincula 
con la noción de conflicto de valores. En las tragedias aparecen por 
lo general dos grupos de valores que, al entrecruzarse, generan lo que 
los lógicos de normas suelen denominar —de manera algo incauta 
a veces— una contradicción deóntica10: no es posible hacer A y B, 
dado que ambas opciones son mutuamente excluyentes e incompa-
tibles11. El problema es que ambas opciones tienen idénticas fuentes 
de validez, aunque dichas fuentes sean diferentes o, en el peor de los 
casos, mutuamente incomparables. 

Desde Anaximandro y su prefiguración borrosa de conflictos 
cósmicos, pasando por Sófocles, a quien Rocío Orsi dedica un 
estupendo libro, hasta otros trágicos descollantes como Esquilo y 
Eurípides, en las tragedias se pone de manifiesto el solapamiento 
conflictivo de dos tipos de valores incompatibles. Por lo general, cada 
tipo de valor tiene tras de sí un rasgo epocal que termina en “clash” 
con los valores que empiezan a surgir en una nueva época. Si, por 
caso, la etapa épica homérica postula unos valores que entrarán en 
conflicto con los valores de la democracia períclea, entonces podemos 
estar ante las puertas de un conflicto trágico como el que comentaré 
más abajo con la historia de Áyax, de Sófocles. 

10 Digo de manera “algo incauta” porque una discusión filosófica previa es 
si conflictos internos en un agente moral se pueden reconstruir en forma 
inteligible simplemente como “contradicciones deónticas”. Un tratamiento 
de tales conflictos en términos de “deseos en pugna” exige una mirada con-
ceptualmente más compleja que debe incluir una respuesta al escepticismo 
de que los deseos se traten en términos de contradicciones de tipo lógico. 

11 Véase Holbo, J., “Moral Dilemmas and the Logic of  Obligation”, American 
Philosophical Quaterly, 2002; o también McConnell, T., “Moral Dilemmas”, 
en Stanford Encyclopedia of  Philosophy, 2010, http://plato.stanford.edu/entries/
moral-dilemmas/.
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Valores abstractos, como los que acabo de mencionar en el párrafo 
antecedente, tienen una incidencia en instancias prácticas diferentes; 
por ello, los valores homéricos subyacentes a un esquema bélico 
individualista y competitivo se opondrán frontalmente al tipo de 
valores subyacentes a los esquemas guerreros de los hoplitas, enfoque 
que presupone un talante democrático-igualitario y cooperativo 
entre los guerreros. De modo que no será sorprendente que valores 
arcaicos como la asimetría, el individualismo y heroísmo homéricos 
subyacentes a la tragedia de Áyax choquen descomunalmente con los 
valores igualitarios de la democracia que se vislumbran detrás de la 
premiación a Odiseo, donde lo que importa no es la fuerza de Áyax, 
sino la astucia de Odiseo (ya no vilipendiada como “debilidad” de 
una masculinidad en retirada) entendida como prudencia o phrónesis 
útil para conducir no solo la vida personal o privada sino también 
los destinos políticos de la polis en tiempos de paz o de guerra con 
los persas. Esta superposición de distintos tipos de valores puede dar 
como resultado otro rasgo comúnmente identificable en las tragedias: 
la ambigüedad moral que sobre todo experimentan los espectadores de 
las tragedias12. La ambigüedad se patentiza en el lenguaje de persona-
jes que ponen como guías para su explicación y justificación de cómo 
actúan o deben actuar, y de sus percepciones y deliberaciones, valores 
contrastantes cuya conjunción lleva a una especie de encerrona. Estos 
cursos no se muestran unificados, sino fragmentados, fragmentación 
que se agrava si nos atenemos a la idea weberiana de una guerra de 
dioses13. Mientras que Apolo puede insuflar coraje a Orestes para que 
vengue en la persona de su madre Clitemnestra el crimen perpetrado 
por esta contra Agamenón, Atenea puede buscar la forma de no dejar 
pasar este matricidio y de instaurar formas benévolas (las Euménides) 
y no cruentas (las Erinias) de hacer justicia. 

Dejando a un lado el pasado griego, situémonos ahora en una 
mirada contemporánea de los conflictos trágicos que puede experimentar 

12 Véase Williams, B., Shame and Necessity, Berkeley and Los Angeles, 
University of  California Press, 1993, donde aparece tratado este aspecto. 

13 Puede verse Barberis, M., La heterogeneidad del bien. Tres ensayos sobre pluralis-
mo ético, México, Fontamara, 2007. 
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un agente moral. Por ejemplo, pensemos en la Decisión de Sofía de 
Styron14. En este último caso, en la respuesta que finalmente el agente 
moral da a un conflicto trágico se puede hacer patente una psicología 
de la angustia por lo que no hubo más remedio que hacer o lo que no 
se pudo evitar o aquello para lo que ya es demasiado tarde para poder 
ser remediado. Esta psicología de la angustia se manifiesta en los 
sentimientos de pérdida, culpa, tristeza, remordimiento o vergüenza 
que puede experimentar el sujeto por la entidad de los males que tuvo 
que enfrentar15. En la antesala de estos sentimientos ex post factum que 
acabo de mencionar, los sentimientos (o pasiones si preferimos un 
término más spinozista) que pueden fungir de antesala de una tortuosa 
decisión, pueden ser —o son— los de ansiedad, fijación mental 
torturante, iracundia, melancolía, etc. A esta pintura emocional, se 
suma un rasgo de tipo epistémico: los trágicos, desde la antigüedad 
hasta el presente, parecen transmitir el patetismo de un pesimismo 
sobre la hechura del mundo. Según este pesimismo, el mundo es una 
masa de hechos que no se nos aparecen siempre en forma apta para 
la digestión racional. Más aún: el mundo es una argamasa confusa de 
precariedad, inestabilidad e imprevisión de lo que puede pasarnos. 
La (mala) fortuna puede torcer el rumbo que pensábamos podíamos 
imprimir a nuestras vidas, de un modo semejante a como trazamos 
una línea recta sobre el papel: la línea que va recta, puede bifurcarse, 
torcerse o terminar en una paralela cualquiera16. De modo que si el 

14 Que alude a la madre judía que conminada por un nazi debe decidir cuál de 
sus dos hijos, si el niño o la niña, se salvan de ir a la cámara de gas.

15 Sobre esto hay una amplia literatura; para la filosofía moral es un clási-
co el tratamiento de Williams, B., “Conflicto de valores”, en La fortuna 
moral, México, UNAM, 1993; también Greenspan, P., Practical guilt: mo-
ral dilemmas, emotions, and social norms, Oxford, Oxford University Press, 
1995; Nussbaum, M., El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofía y litera-
tura, Madrid, Antonio Machado libros, 2006; Alford, F., The Psychoanalytic 
Theory of  Greek Tragedy, Yale, Yale University Press, 1992.

16 Véase, por caso, Nussbaum, M., The Fragility of  Goodness. Luck and Ethics in 
Greek Tragedy and Philosophy, Chicago, Chicago University Press, 2001. 
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sujeto antiguo se cree pleno para florecer17, ese rumbo, y esa noción 
problemática que a falta de mejor nombre llamamos “identidad” 
moral, puede ser trastocada o sacudida de manera imprevista o brusca 
y con posibles repercusiones radicales. Edipo, rey brillante, buen 
gobernante de Tebas, que salvó la ciudad de una catástrofe, ahora es 
él mismo quien la lleva a la peste, a la contaminación, a su ruina. 
Una “purificación” requerirá que Edipo y su familia en pleno sean 
castigados. Y, para colmo de males, el conocimiento, la sabiduría, o 
más modestamente la comprensión, llega “tarde”, demasiado tarde. 

Lo dicho anteriormente no es más que otra forma de rodear un 
viejo conflicto que obsedía a los intelectuales griegos antiguos: la 
oposición entre physis y nomos. El nomos se puede identificar en distin-
tos niveles. Por ejemplo, en el nivel de un plan de vida que busca en 
forma más o menos consciente la plenitud moral y política. También 
al nivel de las normas previstas por el ordenamiento jurídico de la 
polis tendiente a ofrecer condiciones de vida aceptables. Ambos 
niveles pueden ser desafiados, cuando no superados olímpicamente, 
por la physis, esa fuerza bruta de los acontecimientos del mundo que 
caen fuera de nuestra posibilidad de control y de previsión. 

Si a este boceto que estoy dibujando le añadimos el dato de un 
carácter moral intransigente, el resultado de la tragedia no puede ser 
otro que un ominoso hecho de dolor, sacrificio inmensurable, muerte 
y pesar para los que quedan. Esta es una de las tesis fuertes del libro 
de Rocío Orsi. Su tesis entraña un riesgo. El mismo se vincula con la 
reconstrucción filosófica que ella propicia. Desde un punto de vista 
meta-filosófico me atrevería a decir que su lectura de las tragedias 
en términos de un carácter intransigente de los personajes parece 
pecar de anacronismo. Este es un rasgo presente en muchos trabajos 
de análisis conceptual que cuidan con escrúpulo la presentación de 

17 La palabra moderna deja de ser “pleno” para pasar a ser “autónomo”. Este 
pasaje de “pleno” a “autónomo” no nos ahorra una discusión filosófica 
profunda sobre concepciones de una vida buena. La tendencia a concentrar 
el análisis conceptual en la idea de autonomía de planes de vida no elimina 
una discusión sobre si hay unos fines mejores que otros, más razonables que 
otros y formas perversas de vivir que deberían ser desalentadas. 
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conceptos precisos. Empero, descuidan el rasgo histórico desde el cual 
analizamos conceptos. La noción de “intransigencia” es una especie 
de lectura contemporánea de una cosmovisión antigua: en este caso la 
griega. Ser intransigentes en el mundo griego no podría interpretarse 
per se, como un vicio moral que cause desgracias. Una versión sensible 
hacia los griegos antiguos podría percibir un rasgo de nobleza en los 
personajes trágicos; rasgo que es sobrepasado por acontecimientos 
externos que el agente no pudo controlar o conocer adecuadamente. 
En todo caso, la intransigencia no es un “vicio”, todo lo contrario, es 
una virtud si mediante este rasgo global de carácter se vislumbra una 
convicción firme que un agente moral debe instanciar a como dé lugar. 
Esta última afirmación no quitaría verdad a la intuición de que hay 
aspectos virtuosos o nobles de un agente que pueden, en conjunción 
con aspectos del mundo que le son independientes, llevar al desastre. 
Pero si así, parece que somos cautivos de una contradicción lógica: la 
virtud puede tanto conducir como no conducir al desastre. La impre-
sión de contradicción es falsa. Luego deberemos ocuparnos de la 
expresión “a como dé lugar” para ver si ella sustenta una concepción 
estricta de lo que cuenta como “virtud” todas las cosas consideradas.

III. Moralidad y carácter: un problema que la tragedia 
genera en la filosofía moral

Para tener una visión más precisa del espíritu del libro de Rocío Orsi, 
veamos de manera apretada algunos ejemplos que nos permitan tener 
un cuadro más aproximado de lo que he intentado transmitir con mi 
sinopsis conceptual sobre los rasgos sobresalientes de las tragedias. 
Como se verá enseguida, los dos primeros ejemplos pertenecen a 
Sófocles, objeto de la pesquisa de Rocío Orsi, el tercero a Esquilo y 
el cuarto a Eurípides. Los dos primeros son, como acabo de señalar, 
ejemplos del libro de Orsi, los otros dos los agrego yo para tener un 
cuadro más rico sobre las tragedias.
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III.1. Áyax y un estricto código de honor

Áyax es un guerrero valiente, intrépido, incluso feroz que se encuentra 
expectante de recibir el honor de ser considerado el mejor, algo propio 
de los códigos agonísticos de la épica homérica. Sin embargo, los 
griegos deciden premiar al astuto Odiseo. Ante esta decisión pública, 
Áyax se enfurece y decide matar a los hombres de su tropa. A tiempo, 
la diosa Atenea, no en vano la diosa de la sabiduría y protectora de 
Odiseo, lo confunde y Áyax, para su vergüenza irreprimible, mata 
a un rebaño de ovejas. Al tomar consciencia de lo que ha hecho, 
decide suicidarse, a pesar de la estrategia discursiva a la que su mujer 
Tecmesa recurre para intentar disuadirlo. Tecmesa emplea lo que se 
podría llamar una “retórica de la apropiación”, conforme la cual se 
apropia de los términos de valor caros a Áyax, por ejemplo el honor, 
y los redefine de manera conveniente para evitar un resultado trágico. 
No obstante esto, Áyax se mantiene impermeable a los encantos 
argumentales de su mujer. Él emplea una técnica de “simulación” 
donde aparenta que ha logrado convencerse del discurso de Tecmesa, 
pero donde su propósito intransigente es suicidarse antes de quedar 
deshonrado. Su código rígido de valores, su forma estricta e intransi-
gente de definir el honor, su sensibilidad desmesurada por la mirada 
del otro lo conducen a este fatal resultado.

III.2. Antígona y el valor estricto de honrar los familiares muertos

Antígona es hija de una familia desdichada. Desde el parricidio e 
incesto de su padre Edipo, los labdácidas no son una familia bien 
mirada por los dioses. En esta historia de muerte, sangre y dolor, los 
hermanos varones se enfrentarán en una batalla. Eteocles, de un lado, 
defenderá la ciudad de Tebas, del otro, Polinices la atacará fervien-
temente. Este muere y ante el grave hecho de que quede insepulto, 
Antígona decide enterrarlo. Sin embargo, su tío Creonte, sucesor al 
trono de Tebas, argumenta que las leyes del estado de Tebas prohíben 
dar sepultura a un traidor. Hay que dejar de lado la philía y atenerse 
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estrictamente a los códigos jurídicos del estado18. En contra de las 
sugerencias de su mujer Eurídice, de su sabio sirviente Tiresias y de 
su hijo Hemón, enamorado de Antígona, Creonte decide que se le 
aplique la pena capital. Todo terminará mal para este rey. Antígona 
decide morir y Hemón y su madre se suicidan. Creonte se manifestó 
todo el tiempo infaliblemente impermeable a toda sugerencia; su 
intransigencia, en este caso política, hizo que perdiera lo que más 
quería: su familia. Solo le quedará una cruel soledad, la peor soledad 
de los poderosos. 

III.3. Agamenón y los deberes del militar

Agamenón debe comandar la invasión a Troya. Sin embargo, un 
castigo implacable de Artemisa incide en la falta de viento para que 
parta la flota naval que está bajo su comando. Los arúspices han anun-
ciado que solo un sacrificio personal del rey-comandante aplacará 
la ira de la diosa y le permitirá cumplir con su deber militar. Debe 
matar a una de sus hijas, Ifigenia, y así lo hará. Ninguna sugerencia 
de sus familiares, en particular de su iracunda esposa Clitemnestra, lo 
disuadirá. El deber militar es impiadoso y nada puede cruzarse en su 
camino, ni siquiera una hija. Otra vez tenemos un caso de intransigen-
cia que, en buena dosis, explicará tragedias subsecuentes en la historia 
aciaga de esta familia. 

III.4. Medea y el valor estricto del matrimonio monogámico

La atractiva hechicera Medea, una extranjera frente a los griegos, 
ayudará a su futuro marido Jasón a hacerse con el vellocino de oro. 
Medea no trepidará en ayudarlo, incluso si esto supone traicionar su 
propia familia en Cólquida, hoy norte de Irán. Cuando Jasón vuelve 
con su hermosa Medea y con el botín del vellocino a Corinto caerá en 
la cuenta de que no son pocos los sacrificios personales que demanda 

18 Aunque esto entra en contradicción argumentativa con el hecho de que 
Creonte ofrece como razón de su legitimidad política la herencia de sangre, 
o sea de philía, para la ostentación y ejercicio de su poder actual. 
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la obtención del poder. Si quiere ser rey debe unirse a Glauca. Esta 
unión presupondrá que Medea sea desplazada. Frente a esto, la furia 
asesina se apodera de ella. No hay nada en su sangre turbulenta que 
pueda evitar matar a Jasón y a sus hijos. O el matrimonio o nada. El 
conflicto (inter) cultural entre una relajación muy griega del valor de 
la fidelidad y la monogamia estricta de la extranjera iraní será resuelto 
por Medea con sangre y dolor. 

En los cuatro ejemplos que acabo de reseñar se hace patente parte 
del corazón del problema sobre el que quiere llamarnos la atención 
el libro de Orsi. Según la filósofa española, aquí se hacen manifiestas 
unas convicciones intransigentes sobre unos principios; principios 
cuya consecución puede llevar al desastre de una vida o eclosionar 
a nivel social con consecuencias graves para valores como la estabili-
dad, la paz o la previsión. El carácter trágico, así, parece asociarse a 
algo impensado: una firmeza en el carácter, una ética de convicciones, 
como diríamos en la contemporaneidad a partir de Weber, y a una falta 
de delicada atención por las consecuencias de las alternativas que se 
juegan a nivel personal o a nivel político. Sin embargo, esta primera 
mirada puede adolecer de superficialidad intelectual. No se trata de 
demeritar la ética de las convicciones o de los principios y de acentuar, 
por contrapartida, una ética de las consecuencias. Esta mirada moderna 
o contemporánea sería una forma de anacronismo (o retroproyección) 
que pareciera perder de vista todo el problema. Seguir las propias 
convicciones, en la Grecia antigua, y en nuestro presente moral, no 
necesariamente es síntoma de obcecación o de un carácter necio. 

Desde el punto de vista de las personas involucradas, y no de un 
observador moderno o contemporáneo, las conductas del mundo 
trágico griego antiguo podrían mostrar un respeto coherente a prin-
cipios o valores reputados de gran nobleza moral, política o religiosa. 
Pero tampoco, por oposición a lo que llamé metafóricamente en algún 
pasaje de este texto la “intransigencia de la roca”, la “flexibilidad 
del bambú” tiene que presuponer una manera sinuosa de plantear la 
claudicación en principios “nobles” o la “debilidad moral” o falta de 
firmeza o de nobleza. Las cosas son más complejas, porque defender 
una visión moral que destaque lo flexible frente a lo rígido no requiere 
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salirse del marco temporal griego para abrazar formas proto-modernas 
o proto-contemporáneas de plantear problemas morales. 

Si uno pone a dialogar la tragedia griega con Aristóteles no está 
forzado siquiera a dar un salto temporal desde el pasado a nuestro 
presente, intentando, como propondría Gadamer, “fundir horizontes” 
que permitan dialogar a hombres situados en horizontes de compren-
sión histórica diferentes. El planteo de Aristóteles no está completa-
mente divorciado de ciertas ideas platónicas. Platón sostendría que 
preservar un adecuado equilibrio entre virtudes a nivel de un agente 
individual redundaría en un orden social que podría poner lejos de 
sí los efectos destructivos de las tragedias pensadas por los poetas. 
Pero esto que tiene en mente Platón no es un regalo que nos viene 
necesariamente dado. Hay que buscarlo afanosamente y la propuesta 
de Aristóteles pone a los agentes morales en una senda más dinámica 
y consciente de apoyo en la prudencia. En efecto, en el análisis de los 
topoi morales subyacentes a las tragedias, Aristóteles19 hacía hincapié 
en la hamartía y la hybris como dos deformaciones, una más de tipo 
intelectual, la otra más de tipo emocional, que conducían, casi con 
seguridad, a un resultado trágico. En Edipo, por ejemplo, es la hamartía 
(el error trágico) sobre la premisa menor: por ejemplo que Layo es su 
padre y Yocasta su madre, lo que lo lleva por el desesperado derrotero 
que terminará con su ceguera auto-impuesta y con su “triste y solitario 
final” en Colono. Es la misma hamartía que perseguirá a Deyanira 
cuando unte el peplo de Heracles con el ungüento que le dejó el 
centauro Neso, previsto mucho antes por este ser mítico para vengarse 
de él. En ambos casos, el conocimiento se vuelve algo paradójico. 
Por una parte, tal conocimiento es algo frágil y parece montarse en 
algunas parcelas de “auto engaño”. Pero además este mismo afán por 
conocer causará en ambos personajes su propia auto-destrucción. 

En el caso de la hybris, es la desmesura o el abuso de nuestras 
capacidades para exprimir el jugo del mundo lo que nos puede llevar 
a la ruina. En el caso de Antígona, por ejemplo, echar una fina capa 

19 Véase Trueba Atienza, C., Ética y Tragedia en Aristóteles, México, Anthropos, 
2004. 



Tragedia y Carácter Moral

D
is

cu
si

on
es

 x
iv

237

de polvo sobre el cuerpo yacente de Polinices ya podría suponer una 
forma de hybris, hybris que Ismene intenta refrenar sin éxito. Pero 
luego, cuando la propia Antígona lo confiesa abierta y elocuentemen-
te ante su tío Creonte, este la acusa de una segunda forma de hybris, 
en este caso, que una mujer se atreva a hablar, y a hablar así, cuando 
el mejor adorno para la mujer griega, según el androcentrismo de la 
época, sería el silencio. 

Pienso que una lección parcial de lo que expongo podría ser la 
siguiente: una forma de amenguar diablos epistémicos que induzcan 
errores trágicos o desmesuras debería fundarse en la posibilidad de la 
flexibilidad del bambú. Pero cuidado: esta flexibilidad no es igual a 
claudicación moral. Aristóteles pensaba que un carácter genuinamente 
virtuoso era aquel que se concretaba en un hombre prudente o phró-
nimos. El hombre prudente tiene un precioso equilibrio emocional y 
racional que lo pone en la aptitud cognitiva y emocional adecuada para 
saber cómo salir con éxito o cómo escapar de los rituales escabrosos 
impuestos por episodios trágicos. Un phrónimos sabe ponderar adecua-
damente las alternativas a fin de encontrar una respuesta sabia a un 
problema moral o político, evitando caer en hamartía o en hybris. Será 
un hombre no intransigente sino flexible, con la habilidad de reaco-
modar sus valores a complejas situaciones, en parte inéditas, en parte 
imprevisibles, en las que le tocará actuar. Esto puede conducirlo a un 
comportamiento que a veces le sirva para no caer en “predicamentos” 
que lo lleven a encerronas, como el caso de Jepthá cuando prometió a 
Jehová sacrificar al primer ser vivo que viera si llegaba a tierra sano y 
salvo y terminó encontrándose con su hijo. También le permitirá, si 
el mundo lo pone en una encrucijada, establecer objetivamente qué 
obligación genuina o auténtica debe ser honrada, no importando las 
consecuencias y, entonces, le dirá al tirano que lo amenaza con matar a 
su familia si no hace algo vergonzoso: “sigue adelante pero no lo haré”. 
Puede también llevarlo a conservar, en lo posible, la dignidad moral —y 
no envilecerse como Hécuba al ver al fantasma de su hijo Polidoro —20. 

20 Estoy ahora hablando de Príamo que, pese a perder sus hijos y a Troya, 
mantiene una nobleza de carácter “contra viento y marea”. 
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Según lo que acabo de plantear, en la misma ética antigua hay 
una oferta de farmacopea filosófica para lidiar con los desafíos de las 
tragedias. La intuición subyacente a la farmacopea es que el ético no 
puede retirar su ayuda cuando más se lo necesita. Se requiere su guía 
acerca de cómo actuar e incluso de cómo sentir. Y esto aplica especialmente 
en el momento en que alguien se enfrenta a casos trágicos. También 
se esperan sus sugerencias de cómo obrar para evitar caerse o causarse 
encerronas futuras que pongan a los sujetos en aprietos trágicos. La 
ética, desde este punto de vista, no es solo satisfactoria por dar buenas 
explicaciones filosóficas de los rasgos conceptuales que hacen a un 
caso o conflicto trágico ser lo que es. También, parece, deseamos que 
el ético nos ayude a resolver problemas sustantivos. Desde esta última 
perspectiva, cobra sentido la ética de los prudentes de Aristóteles. 
Sin embargo, a pie juntillas, es preciso señalar algunos problemas 
teóricos que son dejados a un lado en el tratamiento suministrado por 
el libro de Orsi. El problema fundamental se conecta con un escep-
ticismo básico: ¿qué nos hace pensar que un carácter fronético está 
en condiciones de evitar conflictos trágicos? Y si no puede evitarlos, 
¿qué garantía tenemos de que, acaecido el episodio trágico, el agente 
fronético sabrá qué hacer de manera correcta o tendrá los sentimien-
tos —normativamente— adecuados21? Las preguntas no sugieren 
un escepticismo mal formulado. De hecho, en la caracterización 
usual de “phrónimos” u “hombre prudente” se aloja un problema de 
circularidad definicional. El prudente, por definición, hace lo correcto. 
Pero esto suena a lo que los ingleses llaman “truísmo” o a lo que los 
lógicos denominan la “petición de principio”. La circularidad parece 
ineludible. Pregunta: ¿quién es prudente? Respuesta: el que obra en 
forma prudente. Pregunta: ¿quién obra en forma prudente? Respuesta: 
el que es prudente. Quizás esta circularidad a veces sea ineludible, pero 
la cuestión es si la misma encarna un circuito virtuoso o uno vicioso. 
Si esta definición de prudente es la “garantía epistémica” de que el 
prudente no se auto-generará conflictos trágicos o que, si el mundo se 

21 Véase Greenspan, P., Practical Guilt. Moral Dilemmas, Emotions and Social 
Norms, Oxford, Oxford University Press, 1995, págs. 11-18, 188-210. 
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los ofrece, él saldrá bien librado, entonces estamos ante una afirmación 
muy débil. Nos faltan ahora argumentos filosóficos más convincen-
tes. Supongamos que el aristótelico, meditando ante estas preguntas, 
expande su definición y nos dice que alguien es prudente si: 

i) no se genera a sí mismo conflictos trágicos; o bien que
ii) si el mundo le ofrece conflictos trágicos puede: a) escapar entre 

los cuernos; b) o bien, decantarse por el mal menor; c) o bien, sentir 
pesar por no tener más remedio que salir de la situación trágica con 
las manos sucias.

La hipótesis i) no es incontestable. Gustavo Ortiz Millán me ha 
argumentado en una discusión que mantuvimos a este respecto lo 
siguiente: “prudente” es casi todo el mundo cuando adopta decisiones 
cuidadosas a diario. Este comentario de Gustavo, empero, me parece 
que corre el riesgo de trivializar el concepto filosófico de “prudencia” 
o “prudente”. Aristóteles ponía una vara muy alta de evaluación del 
carácter moral; la prudencia no es un rasgo necesariamente común; 
es un aspecto del carácter que se consigue con un hábito y un entrena-
miento emocional consciente, reflexivo y exigente. La vulgarización 
de la prudencia a la que conduce la afirmación de Gustavo está a 
una cierta distancia del concepto filosófico. Además, si de psicología 
“folk” se trata, diría que la aseveración de Gustavo no es tan cierta. 
En general, muchas veces no nos comportamos de manera prudente. 
Por ejemplo, es muy frecuente ver que los académicos sigan vidas 
esquizofrénicas: sus vidas personales son pobres, inestables emocio-
nalmente, a la par que sus trabajos intelectuales parecen descollantes. 
Aristóteles no diría que aquí hay prudencia: su hipótesis normativa es 
fuerte en el sentido de que el prudente revela una unidad de carácter, 
una integración armónica de todos los aspectos valiosos de la vida (el 
académico es solo uno de estos aspectos22). Otro escepticismo con i) 

22 Por supuesto que una discusión contemporánea es si la prudencia se alinea 
con nuestra psicología ordinaria. Ciertos experimentos podrían mostrar 
que la unidad de carácter, o la unidad de las virtudes, no se cumple necesa-
riamente. Un virtuoso en matemática, por ejemplo, podría robar de los su-
permercados mercadería en forma frecuente. A este argumento se lo conoce 
como la falta de estabilidad “inter-situacional” de las virtudes. Aunque el 
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surge de un argumento adicional de Gustavo: ser prudente no elimina 
que el propio agente no pueda desplegar un curso causal que al final 
del recorrido le presente un dilema. Por ejemplo, Guillermo —un 
presunto ejemplo de phrónesis— le promete a dos muy buenos amigos, 
Esteban y Hugo, que los va ayudar cuando ellos estén en una necesidad 
apremiante. Supongamos que en cierto estado del mundo, Esteban y 
Hugo están igualmente necesitados en el sentido de un grave apremio, 
por ejemplo, económico. ¿Cómo haría Guillermo para ayudarlos? El 
caso podría volverse crecientemente más fino. Por ejemplo, Guillermo 
podría tener muchísimo dinero, con lo cual su promesa no estaría 
en riesgo. O, por caso, Esteban y Hugo no tienen el mismo tipo de 
necesidad apremiante y Guillermo podría ordenar su promesa en 
una secuencia temporal que le permitiera ayudar a ambos, sin que 
ninguno de los amigos sufriera menoscabo alguno. Sin embargo, esta 
fineza del caso nos pone lejos de la intuición de Gustavo, por eso 
voy a dejarla a un lado. Lo que Gustavo desea es que le concedamos 
el beneficio de una duda genuina: ser prudente no garantiza, como 
se dice en i) que este carácter nos vaya a evitar conflictos trágicos 
o dilemas. Si la intuición de Gustavo es provechosa, entonces este 
dato nos indica que el mundo puede a veces ponernos en aprietos 
trágicos no importa cuánta prudencia instanciemos. Con todo, no 
estoy del todo seguro de la “necesidad analítica” de este argumento. 
Es posible que, pese a la maniobra definitoria-circular de prudente, 
sea cierto lo que señala Gustavo. Sin embargo, también podría ser 
cierto que su ejemplo no termine en un dilema trágico. Guillermo 
podría desplegar una investigación racional (diría Dewey), un proceso 
heurístico en el que pudiera jerarquizar las necesidades de sus amigos, 
o buscar apoyo complementario en otros amigos, o tratar de cumplir 
con ambos amigos en una secuencia temporal determinada, etc. En 

argumento suele empezar con evidencias empíricas obtenidas de experi-
mentos psicológicos, su incidencia es conceptual: nos apura a desechar el 
concepto fuerte de virtud, entendido como unidad estable (a lo largo de 
diversas situaciones) de las virtudes, por un concepto más débil —próximo 
a nuestras evidencias psicológicas— donde un agente tiene un parcelamiento 
de su vida virtuosa, como ocurre con mi ejemplo de (algunos) académicos. 
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cualquier caso, esta posibilidad que planteo, no quita verdad a los 
desafíos escépticos que podemos plantear a ii) en sus tres variantes. 
Comencemos por la tesis más fuerte que es la a): escapar entre los 
cuernos. Supongamos, como Peter Geach nos pide, el caso en que San 
Atanasio es perseguido por unos esbirros que buscan matarlo. En su 
fuga por un río, el santo (un equivalente al prudente) es interceptado 
por sus perseguidores. Desde su bote estos preguntan al santo: “¿no 
habéis visto al santo que buscamos?” Respuesta de Atanasio: “el santo 
que buscáis no anda muy lejos”. 

Geach diría que Atanasio escapó entre los cuernos de (no mentir 
y salvar la propia vida). Una mente poco dócil, empero, podría 
quedarse inquieta pensando, por ejemplo, que aunque Atanasio no 
mintió dijo una “verdad engañosa”, con lo cual, más que escapar 
entre los cuernos, su decisión se podría reconstruir bajo los términos 
de b): decantarse por el mal menor. Para salvar su vida no mintió, no 
lesionó de manera obvia un deber moral de decir siempre la verdad, 
pero tampoco dijo una verdad pura: más bien, enunció una verdad 
engañosa. Esta derivación de a) a b) nos conduce al tema del mal 
menor al que me voy a referir con cierta dependencia todavía de a): 
o sea, escape entre los cuernos. Volvamos pues al caso de Antígona. 
¿En qué variante del mundo podría —y por tanto debería— Antígona 
ubicarse para evitar la tragedia? Si no entierra a Polinices viola sus 
deberes religioso-morales. Si lo entierra viola sus deberes jurídicos o 
algo por el estilo. No parece haber escape entre los cuernos. Formular 
tal posibilidad podría equivaler a tomar en broma lo trágico y, por 
definición, lo trágico no es lo cómico y hacer una distorsión de lo 
trágico planteando un escape entre los cuernos, ¿no convertiría a la 
tragedia en “farsa”? 

Pero si no hay escape, ¿hay posibilidades de que Antígona articule 
el “mal menor” formulado en b? Hablar de mal “menor” supone la 
posibilidad de comparar y graduar un elenco de males. Antes que 
nada, repárese en que aun si fuera factible hablar con sentido de mal 
menor, al menos en esta clase de casos, estaríamos hablando de mal al 
fin. Y esto todavía no nos saca de la tragedia, solo la aminora. Pero el 
punto ahora es si en casos como este se pueden comparar los males. La 
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respuesta no es obvia ni concluyente. Desde Carnéades en adelante, 
pasando por la tabla de la Medusa retratada por Gericault, hasta el 
caso de Fuller de los exploradores de caverna, los éticos no mantienen 
acuerdo. La posibilidad de decir que un mal menor presupone una 
suerte de “trade off ” entre alternativas conflictivas choca con convic-
ciones deontologistas del valor moral. Con arreglo a las mismas la vida 
de unos no es intercambiable con la de otros, con lo cual, la paleta 
que permite graduar males es una distorsión de verdades conceptuales 
sobre la naturaleza de los valores morales23. Si todo esto es cierto, 
entonces las dudas de Gustavo cobran más relieve y la apuesta a la 
phrónesis no es la panacea. No estoy negando, empero, que la phróne-
sis no pudiera ser una forma fiabilista susceptible de articulación racional 
que nos determine, a modo de know-how, cuándo en un caso estamos 
ante un mal menor. Solo digo que las dudas de Gustavo merecen 
nuestro crédito y, entonces, debemos seguir indagando racionalmente 
en el grado de alcance de la phrónesis como tal.

Nos queda, finalmente, c). Volvamos a Antígona: ¿qué implicaría 
para ella la prudencia en términos de “deberes de sentir”? Una respues-
ta podría ser: Antígona debe sentir “pesar”. De este modo, aunque 
Antígona privilegie por convicción (intransigencia no parece un buen 
término aquí) el entierro de Polinices, ¿demandaríamos encima que 
sienta pesar por no tener más remedio que violar o sacrificar deberes 
jurídicos24? Como el árbitro de este papel señala correctamente, ¿por 

23 Todo esto funciona, ceteris paribus, bajo la presuposición conceptual de que 
las vidas son bienes que portan un valor sagrado. Esto implica que una 
vida no es conmensurable con otra. Desde luego, este argumento se compli-
ca considerablemente si adoptamos alguna variante utilitarista que asigne 
magnitudes que permitan conmensurar o “to trade off ”, “intercambiar”, 
magnitudes de valor en función de que uno de los valores maximice un 
valor más general. 

24 Con independencia de Antígona, la estrategia que espera que un agente 
sienta pesar forma parte de una consideración de psicología normativa con-
forme la cual tal sentimiento de pesar o angustia revela un núcleo intacto de 
virtud moral en el agente. La angustia no solo se predicaría como parte de 
un tortuoso proceso decisorio. Sentir angustia después de la decisión podría 
sugerir, a veces, que el agente muestra una lealtad indirecta por la alternati-
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qué no pensar que la prudencia no está solo pensada para ayudarnos 
a escapar —con éxito— de los dilemas trágicos sino también a llevar 
con entereza —y sin remordimientos— las decisiones dolorosas que 
tomamos en el marco de tales conflictos? 

Una pregunta diferente de la anterior sería la siguiente: ¿Diríamos 
que Antígona es imprudente por enterrar a Polinices? ¿Hasta qué punto 
su prudencia no podría ser más que un aspecto del propio dilema? Por 
ejemplo, Juan Antonio Cruz Parcero me ha preguntado si el prudente 
o los valores del prudente no podrían ser parte del problema en el 
sentido específico de ser uno de los cuernos del dilema. Tengamos 
en cuenta, para entender a Parcero, que la prudencia es una suerte de 
meta-virtud que ejemplifica la suma unitaria y armónica de todas las 
virtudes. Desde este punto de vista, “ser prudente” es sinónimo de 
ser “virtuoso”. Puestas así las cosas, si, por ejemplo, la convicción de 
Antígona se vincula con una virtud sensible al valor moral que tiene 
cumplir el rito funerario de Polinices, entonces, esta virtud, no aporta 
una solución al conflicto trágico todas las cosas consideradas. Considerar 
todas las cosas implica la demanda filosófica de contemplar los dos 
lados del conflicto: no solo el de Antígona sino también el lado que 
simboliza Creonte. Vale la inversa. Si prudencia y carácter virtuoso 
son sinónimos, ¿cómo examinar este caso? ¿Deberíamos por ejemplo 
descartar rasgos de virtud en Antígona? Si la respuesta a esta pregunta 
fuera afirmativa, entonces Antígona no contaría como prudente. Hay 
algo de problemático en este modo de abordar las cosas. La pruden-
cia no es cobardía: es convicción llevada adelante y esto es así con 
Antígona. Pero también es flexibilidad como lo indica la metáfora de 

va que tuvo que dejar a un lado. La idea intuitiva general es que la virtud 
permite mantener, a la vez, dos intuiciones poderosas: por una parte que el 
fenómeno de los dilemas no es un capricho ininteligible de ciertos filósofos 
o poetas trágicos, sino que tal fenómeno es parte de nuestro mundo; segun-
do que, pese a ello, la moralidad escindida en alternativas incompatibles en 
un caso, sigue siendo algo así como una guía. La alternativa sacrificada, si 
tenía valor moral, es preservada dentro del envase de lo que el agente siente 
por haber tenido que dejarla a un lado. Dicho de otra manera comprimida: 
es como si el agente, al sentir angustia, mostrara una deferencia por el valor 
moral de la alternativa que sacrificó. 
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la plomada de Lesbos, algo que ella no parece expresar. Creonte, por 
su lado, porta también convicciones morales sensibles a la firmeza en 
el manejo de las cosas del Estado de Derecho. Este manejo indica una 
prohibición de enterrar a un traidor (Polinices) por razones profundas 
que hacen a la soberanía constitutiva de una polis. Si esto es igual 
a virtud, entonces hay un conflicto entre dos maneras de asumir 
la virtud: Antígona y Creonte. Todo el meollo se puede disolver, 
sin embargo, declarando que ninguno de ambos satisface aquellas 
pautas que cuentan como tokens de virtud. Hay firmes convicciones 
pero ellas no están en equilibro reflexivo con la idea de flexibilidad 
de la plomada; flexibilidad que no es sinónimo de “claudicación”. 
La flexibilidad supone la habilidad práctica de acomodar valores en 
conflicto; pero “acomodar” no es igual a ser “acomodaticio”. Si la 
conclusión entonces es que ni Antígona ni Creonte son virtuosos, 
entonces hay una respuesta para la pregunta de Parcero: ser virtuoso 
no es parte de un cuerno del dilema necesariamente porque aun si hay 
destellos de virtud25 en tanto que convicción firme, no hay muestras 
de flexibilidad, rasgo que forma otro componente necesario de lo que 
significa ser portador de un carácter virtuoso. Pero, si esta fuera la 
maniobra filosófica, todavía estamos en ascuas sobre la cuestión de 
si ser genuinamente virtuoso (en tanto que combinación exquisita de 

25 Suponiendo que haya tal destello, una pregunta sería si el mismo calificaría 
como una versión debilitada de virtud, esto es, una versión que no implica uni-
dad armónica entre todos los rasgos de tipo apetitivo, cognitivo y emotivo 
de los que haría gala un virtuoso en sentido estricto. Una versión de este 
tipo sostendría que nuestra psicología folk se adecua a este tipo de versión, 
la cual puede ser de índole parcial e inter-situacional. Es decir, uno puede 
tener “ciertas virtudes” y “no otras”. Esto explica lo que se denomina “in-
ter-situacionalidad”. La ética de la virtud estricta conecta con la estabilidad 
fuerte del carácter. Esto presupone que la virtud de la honestidad, por ejem-
plo, consiste en que un agente S dice la verdad cada vez que es demandado: 
su respuesta no es inter-situacional. Pero la versión débil diría que, por el 
contrario, uno podría decir la verdad siempre en un ámbito profesional y 
mentir en otros ámbitos, por ejemplo en el familiar o viceversa. La versión 
débil no tiene el tipo de normatividad alta que tiene la versión estricta (o es-
tándar): intenta tener mayor sensibilidad empírico-contextual y cuajar con 
nuestra psicología folk (o normal). 
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firmeza y flexibilidad) asegura una salida exitosa del mundo trágico. 
Esta clase de mundo siembra un profundo escepticismo, entonces, 
sobre la aplicación de la virtud a un mundo torcido como el trágico.

A la luz del tipo de cuestiones que acabo de formular, la pregunta 
de Parcero es excelente y nos pone, nuevamente, en un escepticismo 
sobre las promesas de solución de la prudencia. Si la prudencia, como 
indiqué páginas atrás, se puede ligar a una cierta flexibilidad como la 
de la plomada de Lesbos, en contraposición a un rasgo intransigente, 
la misma no parece ser garantía toto genere de salir bien parados en el 
enfrentamiento de conflictos trágicos. Hago mías todas estas dudas 
y las re-oriento hacia el libro que estoy comentando en la impresión 
de que el mismo pareciera soslayarlas. Son dudas, no argumentos 
en contra del valor de la prudencia para enfrentar con éxito todos o 
algunos casos trágicos. Pero al igual que con los comentarios de Ortiz 
Millán, parece haber algo intuitivo que las dudas de Parcero trasuntan. 
Este rasgo intuitivo nos sugiere que la investigación racional sobre el 
grado de éxito de la ética aristotélica de la virtud debe continuarse 
por vías adicionales, independientes, por cierto, de las vías que puedo 
plantear en este escrito.

IV. ¿La muerte de lo trágico?

Como sostuve al comienzo de mis comentarios, una tesis valiosa 
del libro que comento de Rocío Orsi es que las tragedias, en su caso 
específico las de Sófocles, deben inventariarse como formando parte 
no solo de un canon literario sino también y de manera fundamental 
de uno filosófico. Cuando ella dice “filosófico” no parece decirlo exac-
tamente en los términos de una especie de “secuencia lineal simple 
de ideas” sino en términos del valor de las tragedias para el análisis 
de problemas conceptuales perennes. Esta presión por el valor de la 
tragedia para el análisis filosófico, sin embargo, no nos ahorra proble-
mas meta-filosóficos, es decir, reflexiones sobre qué tipo de filosofía 
o análisis estamos haciendo. Un riesgo del análisis es su tendencia 
al anacronismo. Por ejemplo, la idea de intransigencia como causa 
parcial pero importante de las tragedias podría ser un buen ejemplo 
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de este problema. La intransigencia que para “nosotros” puede ser 
la “obcecación de Áyax” o la “obstinación necia de Agamenón”, 
para los griegos podía ser lo que ahora llamaríamos “firmeza en 
las convicciones”, que es otro significado diferente para el adjetivo 
“intransigente”. 

Hemos visto que las soluciones que vienen de la mano de la 
flexibilidad del prudente no equivalen a la claudicación en convic-
ciones nobles pero sí a la capacidad de enfrentar situaciones trágicas. 
Enfrentamiento que suele poner en aprietos duros a las capacidades 
cognitivas y emocionales de previsión y control de la acción por parte 
de un cierto agente. Sin embargo, también se ha mostrado que la 
prudencia no adolece de problemas teóricos serios sobre los que los 
filósofos debemos seguir reflexionando. 

Ahora bien, ¿cómo se contrapone la tesis de Rocío con las cono-
cidas afirmaciones de Steiner de que la “tragedia ha muerto” o con 
la actitud ironista de Hertmans? Como prometí al inicio del trabajo, 
debo decir algo sobre esto. 

Parece que las cavilaciones de Steiner y Hertmans son ciertas para 
lo trágico en tanto que género literario pero no para lo trágico como 
posibilidad conceptual a la que nos podemos enfrentar directamente o 
por medio de la reflexión filosófica. Demos por buena la segunda 
parte de mi afirmación. Todavía podemos enfrentar conflictos trágicos 
y es necesario seguir reflexionando filosóficamente sobre ellos. Esto 
da sentido a la idea de que lo trágico no es una pieza museística. De 
hecho, en su Justice for Hedgehogs, Ronald Dworkin construye una 
laboriosa arquitectura para intentar disolver la posibilidad conceptual 
de los conflictos trágicos. Su tesis más fuerte es que si somos erizos que 
creemos en la “unidad de los valores”, entonces, no estaremos ante 
genuinos conflictos trágicos. Después de todo, diría Dworkin, hay 
que distinguir “incerteza” de una solución del hecho de que nuestros 
conjuntos de respuestas estén realmente “indeterminados”. Sea cual 
fuere la plausibilidad parcial o completa de la tesis del erizo de Dworkin 
y de su distinción, es un hecho que tiene sentido seguir reflexionando 
sobre los conflictos trágicos. No por un argumento de autoridad 
de Ronald Dworkin en este caso, sino porque una sensibilidad por 
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el mundo y los problemas filosóficos nos empuja en la dirección de 
afirmar o negar la posibilidad conceptual de los conflictos trágicos. 
Aquí reside el inmenso valor del libro de Rocío Orsi. La primera 
parte de mi afirmación seguía de cerca las apodícticas reflexiones de 
Hertmans y Steiner. Pero mostraré ahora porqué me aparto de ellas.

Hertmans defiende la muerte de la tragedia por el avance de una 
actitud ironista que me recuerda mucho al talante de Rorty26. Esta 
ironía podría equivaler al acto de “desdramatizar” lo trágico. Sin 
embargo, si uno mira con cuidado casos trágicos de nuestras historias 
personales o políticas, no siempre la ironía es un vehículo norma-
tivamente adecuado para dejar a un lado los resultados trágicos. 
Las tragedias dejan enseñanzas morales, acaso para evitarlas en el 
futuro si ello fuera posible. Pero la ironía podría experimentar ciertos 
límites de tipo normativo dados por teorías éticas que nos dijeran qué 
sentimientos debemos tener frente a conflictos trágicos. Tales teorías 
podrían demandarnos sentimientos de pesar o dolor por haber estado 
envueltos de algún modo en una tragedia y no sentimientos irónicos. 

Veamos brevemente ahora a Steiner. Es cierto que el género trágico 
ha experimentado transformaciones estilísticas, escénicas, etc. Pero 
aun así, seguimos viendo la composición de textos trágicos que, por 
lo general, son reinterpretaciones de textos clásicos o modernos. Por 
ejemplo, en Argentina, en la época de los indultos del (ex) presidente 
Carlos Menem, Griselda Gambaro escribió una Antígona furiosa. Se 
trata de una obra desafiante para un gobierno que dejaba sin efecto el 
castigo a los que habían desarrollado lo que Adriana Musitano llama 
la “muerte extendida”27, la muerte no terminada de los “desapareci-
dos”, en esta perversa frase de pésima metafísica de Rafael Videla. 

26 En esta vena, se podría sugerir que una Antígona contemporánea, o mejor 
dicho “extemporánea”, podría acercarse a su cueva a morir, rajándose un 
pedo y no lloriqueando, como ha comentado Hertmans al analizar, en el 
último capítulo de su obra El silencio de la tragedia, y que justamente cierra 
con ese mismo título de la obra, el libro de Simon Crichtley. Véase también 
Rorty, R., Contingencia, Ironía y Solidaridad, Barcelona, Paidós, 1996.

27 En Poéticas de lo Cadavérico. Teatro, plástica y videoarte de fines del siglo XX, 
Córdoba, Comunicarte, 2011.
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Si no hay castigo, la muerte no termina, “se sigue extendiendo”, 
diría Musitano; el fantasma es fantasma porque no tiene paz, estando 
los victimarios fuera del castigo. Pues bien, en su obra trágica, 
Gambaro utiliza recursos indudables para el género trágico para 
denunciar la inmoralidad de un sistema político y de una clase social 
(la típica “derecha argentina”) que quería el olvido como condición 
inaceptable de la paz. La obra de Gambaro se situó en un lugar que 
la ley había dejado de ocupar; se introdujo en el espacio en que se 
retiraba el Estado de Derecho. Su obra marcó un buen punto de 
“disenso político” con las medidas menemistas y también con las 
leyes de “obediencia debida” y “punto final” de Alfonsín. 

Curiosamente, Gambaro escribió una tragedia para ponerle fin a 
la trágica historia argentina, alentando el castigo jurídico y moral de 
los represores militares de la dictadura argentina de los 70. Lo trágico 
no ha muerto como dice Steiner. No ha muerto, porque la posibilidad 
conceptual de que el mundo los produzca tampoco ha concluido. En 
esta intuición se sostiene, también, el valor filosófico del libro que he 

comentado. 
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