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La discusión

Los términos discusión, polémica, conversación, le caben en diferente
medida al intercambio entre Claudia Hilb y Diego Tatián publicado en
este número de Discusiones. El texto de Hilb, “¿Cómo fundar una
comunidad después del crimen? Una reflexión sobre el carácter político
del perdón y la reconciliación, a la luz de los Juicios a las Juntas en la
Argentina y de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en
Sudáfrica”, fue leído y discutido en una versión más reducida en las II
Jornadas Internacionales Arendt, realizadas en la Universidad Nacional de
Córdoba en noviembre del 20101. Allí inició un intercambio con Tatián,

Haber hecho a un hombre más daño del que cree poder expiar,
inclina al ofensor a odiar a la víctima. Porque debe esperar

de ella venganza o perdón, cosas ambas odiosas
Hobbes, Leviatán, cap. IX

1 Esa versión fue recientemente publicada con el título “Justicia, reconciliación,
perdón ¿Cómo fundar una comunidad después del crimen?” en Lecturas de
Arendt. Diálogos con la literatura, la filosofía y la política, J. Smola, C. Bacci y P.
Hunziker (edit), Editorial Brujas, Córdoba 2012. Hasta donde sabemos, el
texto fue presentado por primera vez en el Simposio Hannah Arendt, III Congreso
Colombiano de Filosofía, Cali, Colombia, octubre 2010; también en el Seminari
d’Història de la Filosofia, Universidad de Barcelona, España, octubre de 2010;
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origen del texto que aquí se publica, “¿Fundar una comunidad después
del crimen? Anotaciones a un texto de Claudia Hilb”, leído y discutido,
en una mesa junto a Hilb, en el III Encuentro de grupos de investigación en
Teoría Política, realizado en la ciudad de Córdoba en octubre del 2012.
Intercambio que finaliza con la respuesta de Hilb “Anotaciones a las
anotaciones de Diego Tatián”. Como podrá apreciarse, los textos que
aquí se publican han sido acompañados por sendas discusiones donde
han participado muchos colegas; esperamos que su edición amplíe el
espacio de estas fundamentales y necesarias conversaciones.

En “¿Cómo fundar una comunidad después del crimen?...”,
Claudia Hilb propone una doble entrada para analizar los motivos y
consecuencias de que en la Argentina se haya obturado la posibilidad
para que represores y miembros de las organizaciones involucradas en
la lucha armada puedan reflexionar sobre su propia acción y su
responsabilidad sobre el Terror de la década del setenta. Una cuestión
que Hilb plantea a partir de una revisión sobre la modalidad adoptada
en la Argentina para llevar adelante los juicios a los represores. Esa
doble entrada es propuesta: a partir de la contrastación con otro caso
ejemplar, la labor realizada por Comisión de Verdad y Reconciliación
(CVR) creada en Sudáfrica en 1995; analizado conjuntamente con el
caso argentino a partir de un conjunto de categorías resultantes de una

y luego en I Seminario Internacional “Nuevos comienzos democráticos:
justicia, verdad y reconciliación en Argentina, Uruguay y Sudáfrica”, Instituto
Gino Germani, Buenos Aires, diciembre de 2011. Este seminario es el
resultado del proyecto conjunto de investigación “Nuevos Comienzos:
Argentina y Sudáfrica. Un estudio comparativo de la puesta en forma retórica
de la democracia”. Instituto de Investigaciones Gino Germani (Universidad de
Buenos Aires) / Centre for Rhetoric Studies (University of Cape Town)
dirigido por Claudia Hilb. Su texto, con el título “Justicia, reconciliación,
perdón”, ha sido publicado en African Yearbook of Rhetoric 3, 2, 2012, edición
a cargo de Hilb y Philippe-Joseph Salazar; en este escrito remite a un texto
anterior directamente ligado al tema “Virtuous justice, and its Price in truth in
post-dictatorial Argentina”, African Yearbook of Rhetoric 2, 1, 2011. Ambos
artículos, como otras contribuciones de mucho interés, se encuentran en
http://www.africanrhetoric.org.
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reflexión sobre la obra de Hannah Arendt, interrogándola sobre el
carácter político del perdón, de la responsabilidad y de la reconciliación,
donde se pone en juego la relación entre el pensar (la reflexión) y el
arrepentimiento, entre el mal y la ausencia de pensamiento. Un
recorrido que, como lo indica el título principal de su texto, se orienta
por el interrogante sobre la posibilidad de generar las condiciones que
hagan posible un “nuevo comienzo” para una sociedad signada por la
violencia política. Una de las tesis que Hilb desprende a partir del
análisis de la obra de Arendt y la diferencia entre el caso Argentino,
centrado en los Juicios y la justicia, y el Africano, centrado en la
Verdad y la Reconciliación, es que “es probable que en un caso —el de
la Argentina— la resolución haya pagado un precio en Verdad; es
probable que en otro caso —el de Sudáfrica— se haya pagado un
precio en Justicia”: posibilidad que demostrará, principalmente en lo
que se refiere al caso argentino. Por supuesto, esta provocadora tesis
—en el mejor sentido del término, polémica en relación a lo que
considera ha sido el modo dominante en el tratamiento de estas
cuestiones en nuestro contexto político e intelectual— es desarrollada
a partir de un atento análisis de la obra de Arendt y una detenida
argumentación en donde se teje el ejercicio de contrastación entre
Sudáfrica y la Argentina.

El escrito de Diego Tatián, como lo refleja su título “¿Fundar una
comunidad después del crimen?”, se ordena a partir de un cues-
tionamiento sobre los supuestos que orientan el objetivo anunciado por
Hilb, a partir del cual propone cinco anotaciones que tocan a varios de
sus núcleos argumentativos, concentrados en un ineludible contrapunto
con las afirmaciones ligadas al caso argentino y, solo de manera
subsidiaria, referidos a la interpretación que Hilb propone de Arendt y
del caso sudafricano. Difícil de resumir, no solo por la variedad de
puntos que recorre, sino también por una prosa atenta a la carnadura
del lenguaje, donde la pregunta por cómo reconstruir y restituir una
vida colectiva no encuentra un límite en la hondura del dolor abierto e
inolvidable, sino las condiciones mismas de su comprensión y
reparación. Esquivo a hablar de Justicia, sin embargo recorre los
difíciles caminos que hacen de la Argentina un lugar que, negando la

Introducción: Notas sobre la comunidad, el perdón...
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impunidad, ha producido y promovido una profunda reflexión política
y una activa militancia, que no ha dejado de afrontar, con todas las
dificultades del caso, el problema de la violencia.

Las respuestas de Claudia Hilb —expresadas en ocho breves
anotaciones— discuten, aclaran, corrigen y disienten sobre la lectura
que Tatián hace de su texto y sobre la posición que toma para responder
a él. La respuesta no innova en relación a lo sostenido en el escrito
inicial, pero ilustra con mayor claridad su perspectiva. Aunque sucede
en muchas polémicas, en ésta en particular y con mayor evidencia
parece haber dos opciones para leer el conflicto final de las
interpretaciones sobre los hechos y lo dicho: en un caso, se trata de un
desacuerdo, encuentro de posiciones diferentes, a veces antagónicas,
irreductibles unas a otras; en el otro caso, se trata de un malentendido,
en parte por la atribución de tesis no sostenidas o de conclusiones a las
que no se ha llegado, en parte porque el abordaje de la cuestión se realiza
desde otro punto de vista, que circularía por un carril paralelo sin tocar
el argumento central. Quedará a criterio de los lectores valorar el
resultado de este intercambio. Pero, más allá de las complejidades
propias del texto inicial de Hilb y de ciertos giros argumentales, las
respuestas que le suceden carecen de ambigüedades.

Por esta razón, poco queda por introducir, aclarar o contextualizar.
Motivo por el cual nos hemos tomado el permiso de continuar con
algunas reflexiones que entendemos pueden contribuir a explorar
algunos de los desacuerdos presentes en ella así como ampliar algunos
de los elementos que han sido expuestos. Partimos de una idea: es difícil
sostener que el núcleo del desacuerdo se funda en un malentendido, acaso
porque nosotros no podamos sino hablar de lo mismo (lo ha hecho la
filosofía, las ciencias políticas, sociales y jurídicas, el cine, las artes
plásticas y la literatura), aunque recurramos a lenguajes diversos,
propongamos descripciones diferentes, apelemos a fuentes varias y, por
supuesto, adoptemos diferentes perspectivas o nos ubiquemos en
posiciones contrarias, en muchos casos irreconciliables. Nada de esto,
propio de cualquier discusión, pero más aún en este caso particular
—que es la forma en que intentamos establecer un trato con la
experiencia del terror e indicar los caminos de nuestras esperanzas—, ha
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limitado la discusión, la conversación y la reflexión, que conducen
nuestro mejor legado de la política democrática.

El lenguaje de la “transición”

Perdón, reconciliación, reparación, memoria, olvido, respon-
sabilidad, promesa, culpa, venganza, arrepentimiento, son algunos de
los varios términos que han asaltado el lenguaje ligado al espacio de la
denominada “justicia transicional”2. Términos que forman parte de
nuestra cultura coloquial, la mayoría de ellos poco técnicos tanto para
el derecho como para la filosofía, y que sin embargo arrojan luz sobre
acontecimientos para los que los lenguajes disciplinares no ofrece
respuestas ni inmediatas ni últimas. Términos que conviven con las más
conocidas ideas —aunque no más claras y evidentes— de justicia,
verdad, ley, pena, Estado, democracia: no anulándolas, sino mostrando
su otro costado, sea mostrando sus límites o ampliando sus promesas.
Dejar ingresar este lenguaje a nuestras reflexiones sin pretender
depurarlas de inmediato de esta terminología heterodoxa ni reducirlo a
objeto de una psicología de la catástrofe, nos permite comprender las
cuestiones que aquí están en discusión. En algunos casos se hace
evidente su contenido moral y ético, a veces religioso; incluso podríamos
hablar del retorno de un lenguaje arcaico, mítico, previo a la institución
del derecho público y penal moderno. Sin embargo, conviene reconocer
que ciertos acontecimientos hacer emerger una densidad propia de
nuestro lenguaje, más “antiguo” que la validez o vigencia declarada por
la razón crítica, restituyendo a la vez que alterando su ethos social. Por
otra parte, muchos de estos términos y sus significados más profundos
se han mantenido tras varias de las figuras todavía actuales del derecho
y la política —más allá del caso sudafricano—: tal es el caso, por
ejemplo, de la paradigmática ley de amnistía3, que curiosamente nos

2 Elster, J., “Memoria y justicia transicional”,Memoria y derecho penal, P. D. Eiroa
y J. M. Otero (Comp.), Buenos Aires, Di Plácido Editor, 2007.

3 Loreaux, N., La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires,
Katz, 2008, cfr., principalmente los caps. VI y XI.

Introducción: Notas sobre la comunidad, el perdón...
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extraña menos que las más recientes leyes denominadas de la memoria4,
hecho que pone en entredicho la vulgata aparentemente indiscutible de
que vivimos en una cultura histórica.

En el intercambio entre Hilb y Tatián podemos encontrar la razón en
una “economía del perdón” o considerar que el perdón es política e
institucionalmente imposible, pero no podemos ignorar que la cuestión
del perdón está ahí, institucionalizado en la CVR sudafricana y
públicamente rechazado en la Argentina, pero presente al fin en todos
los procesos políticos que enfrentan un pasado violento y criminal5. Un
pasado que involucra a la sociedad en cuanto tal en una doble referencia:
porque cuando es el Estado agente del terror, no es posible imaginar a
la sociedad como víctima, a no ser que conservemos una imagen
ingenua del Estado como un poder separado de los intereses de grupos
sociales; porque el después del terror expone a la sociedad a la
imposibilidad de concebirse una comunidad, en un sentido muy
diferente —aunque no absolutamente extraño— a las ya conocidas
fracturas producidas por la modernidad capitalista (tomemos esta
distinción entre sociedad y comunidad como el punto de inflexión entre
un agrupamiento de hecho y una expectativa de lo común). La cuestión
del perdón, del arrepentimiento, de la reconciliación, su emergencia,

4 Traverso, E., La historia como campo de batalla. Interpretar la violencia del siglo XX,
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2012 (en especial el cap. VIII).

5 Además de los conocidos escritos de Derrida, J., “El siglo y el perdón”, en El
siglo y el perdón seguida de Fe y saber, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2003;
“Justicia y perdón“, Entrevista de Antoine Spire en Staccato, 1998 (ambos en
Derrida en Castellano http://www.jacquesderrida.com.ar) y Jankélévitch, V., El
perdón, Editorial Seix-Barral, Barcelona 1999; uno de los fundamentales
trabajos de referencia es Lefranc, S., Politiques du pardon, Presses Universitaires
de France, París, 2002 (Políticas del perdón, Ediciones Cátedra-Universidad de
Valencia, Madrid, 2004). También puede verse “Aquello que no se
conmemora. ¿Democracias sin un pasado compartido?, Revista de Ciencia
Política, vol. XXIII, nº 2, 2003 (http://www.scielo.cl/pdf/ revcipol/
v23n2/art11.pdf) y “Enjeux et limites de la distanciation. Du sujet «réconcilié»
à la réconciliation avec l’objet”, AFSP- Colloque «Les violences extrêmes»,29 et 30
novembre 2001 (http://www.afsp.msh-paris.fr/archives/ 2001/violencestxt/
lefranc.pdf).
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puede iluminar estas dificultades. No por ello, sin embargo, les da una
respuesta. Si bien nuestras instituciones modernas han excluido de sus
formas a un importante espectro de los lenguajes con los que
enfrentamos los dramas más terribles —y cuya arqueología no resultaría
vana—, es también verdad que ciertos acontecimientos han producido
un quiebre en el mismo lenguaje de la comunidad, haciendo imposible
o inconcebible lo que en otro momento fuera una respuesta, siempre
frágil y no necesariamente satisfactoria, pero apoyada en el suelo todavía
vivo de una lengua común.

Una cuestión que toca una de las fibras del intercambio entre Hilb y
Tatián es, a nuestro entender, la difícil tarea en la que se ve
necesariamente envuelta una sociedad para reconstruir y reinventar una
comunidad de habla (en sentido material, no trascendental), una lengua
propia que pueda dar sentido a sus actos, colectivos e individuales,
institucionales, a sus desacuerdos y consensos, un lenguaje que permita
una conversación entre generaciones (que naturalmente llegan a un
mundo en un estado de la lengua), que de diferentes maneras forman
parte de la “lengua nacional”. Así, perdón, reconciliación, entre otros
términos, expresan algo que va más allá de la posibilidad de su
justificación, ética, filosófica o política. Una pregunta posible es si este
lenguaje es una respuesta frente al crimen, otra no menos fundamental
y quizás anterior, es qué ha producido el terrorismo de Estado con
nuestro lenguaje y las experiencias a las que refiere para que estas
palabras ya no signifiquen lo que esperaríamos, y de qué manera recrear
una lengua que nos permita comprender y actuar.

Justicia y verdad

La pregunta de Hilb ¿Cómo fundar una comunidad después del crimen?,
y los cuestionamientos de Tatián sobre el modo de este interrogante,
inscriben la discusión sobre el proceso jurídico sudafricano y argentino
también en la difícil e inevitable cuestión de la Justicia, que es donde
encuentra sentido la pregunta por la comunidad política, si es que esta
pregunta tiene sentido. Tatián lee los juicios como la imperiosa
necesidad de activar la justicia, idea que inmediatamente aclara, pues de

Introducción: Notas sobre la comunidad, el perdón...
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lo que se trata en esta discusión es del castigo, “que en rigor jamás
restablece la justicia, ni la produce” sino que busca evitar los efectos
insoportables de la impunidad. Por su parte, cuando Hilb contrapone
Verdad a Justicia, entendemos que su operación le cabe principalmente
también a la idea de justicia penal (es desde esta perspectiva que, para
muchos intelectuales, Sudáfrica se transformó en una posibilidad no
determinada por la justicia punitiva6). Pero ¿cuál es esa otra Justicia que,
no asimilable a la justicia penal, funda la comunidad? ¿Cuál es el lazo
no mencionado entre esa otra Justicia (que, si diferente a la justicia
penal, le corresponde propiamente la mayúscula) y la Verdad? ¿De qué
manera se traza ese lazo oculto entre Verdad, Reconciliación (unidos, a
su vez, con la culpa y el perdón) y una Justicia en principio no
nombrada?7 ¿Es acaso la Reconciliación el término que ocupa el lugar
y da sentido a la Justicia (por ello, no identificado con la justicia penal)?8.

Tatián cuestiona esta contraposición entre Verdad y Justicia. No
identifica la Justicia con la justicia penal, pero tampoco priva a esta
última de una verdad, aquella que se abre en la lucha contra la
impunidad, fundada en la mentira, la negación y el olvido. Podríamos
discutir aquí si la connotación que posee la Verdad —puesta por Hilb
con mayúscula— quiere decir algo más que la verdad fáctica, la

6 Rivas Pala, P., “Perdón, derecho y política. Consideraciones a propósito de la
Truth and Reconciliation Commission”, Isonomía, nº. 34, abril 2011; Eiroa, P.
D, “Memoria y justica en la experiencia de la comisión sudafricana para la
verdad y la reconciliación”, enMemoria y derecho penal, op. cit.

7 Imaginamos que Hilb, aguda lectora de Leo Strauss, no ignora el “primer”
juicio que funda occidente, el de Sócrates, así como el relato de Platón frente
a la democracia posterior a la tiranía de los treinta y la guerra civil. La relación
entre verdad, justicia y castigo está desde sus orígenes ligada a la cuestión
democrática, la stasis y la reconciliación. En esta dirección, los trabajos de
Nicole Loraux y Barbara Cassin que citamos en este texto resultan
iluminadores.

8 Pues incluso previo a la irrupción del lenguaje cristiano del perdón, la justicia
estuvo ligada a ciertas formas de la reconciliación comunitaria, fundación que
era siempre restitución de un orden perdido a causa de un acto criminal,
distribuyendo y retribuyendo premios y castigos �recordemos aquí
Aneximando y Solón.
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descripción verídica de los hechos; que es, por otra parte, la verdad que
se activa en un proceso penal, por lo cual sería por lo menos difícil
transformarla en un término opuesto o, cuanto menos, en términos que
se limitan mutuamente (¿hay acaso una Verdad que se sigue de la
compresión? ¿esa Verdad, cuyo efecto práctico es el arrepentimiento y
la posibilidad del perdón, es la reconciliación?). Así como en Hilb la
cuestión del perdón se juega entre dos sentidos, una “economía del
perdón” más pragmática y un perdón reconciliador, también la cuestión
de la verdad parece jugarse entre dos extremos no siempre reconocibles,
entre la verdad de hecho y una verdad ético-política. En la respuesta de
Tatián es otra la lógica: allí las verdades de hecho se juegan frente al
necesario rechazo de la impunidad. Por esa vía, que reconoce no es la
de la Justicia, se abre sin embargo el interrogante social por la Justicia.
En la Argentina, la justicia, lejos de ser un Deus absconditus, ha
encontrado una expresión situada y una carnadura propia en los
Derechos Humanos, cuya extensión de su sentido traza una línea de
comunicación entre el pasado, el presente y el futuro.

Fundación

En el hecho jurídico, la utilización de figuras como el genocidio, el
crimen de lesa humanidad, la imprescriptibilidad, así como las
discusiones sobre la no retroactividad de la ley, el lugar de los tratados
internacionales, entre otras cuestiones no exentas de mayores o menores
tecnicismos (como la cuestión de los grados de responsabilidad), han
abierto a polémicas cuyo núcleo de fondo es el tipo de justicia que en su
aplicación funda la recuperada democracia. En un sentido, esas
polémicas no difieren sustancialmente de la aquí presentada, pues
sabemos que las decisiones institucionales adoptadas, así como el modo
en que son fundamentadas y la interpretación e interpelación pública
que se hace frente a ellas determinan en gran medida el horizonte, más
o menos limitado, de lo que consideramos posible y deseable.

Cierto es que pasar de discusiones técnicas o teóricas a aquellas
donde ingresa el lenguaje del drama social y las expectativas colectivas
requiere asumir una perspectiva más amplia que la lógica argumental

Introducción: Notas sobre la comunidad, el perdón...
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que suele definir las características propias de las disciplinas, sean
jurídicas o filosóficas. Hilb, en su respuesta a Tatián, pone límites al
alcance que pretendía darle a su reflexión sobre el perdón; sin embargo
en su recorrido por la obra de Arendt va indicando diferentes efectos
que van más allá de una economía del perdón (ausente en Arendt, como
lo indica Tatián) y de su conexión con el recurso jurídico de la amnistía,
recuperado de la CVR sudafricana9.

Es posible que la amnistía ligada al intercambio por el testimonio
propuesta por la CVR sudafricana logre conjurar su más evidente e
inmediato significado de olvido, efecto fundado en la dimensión
económica del perdón10, sin embargo, es la misma lógica económica la
que nos hace dudar de su poder para involucrar el lugar más íntimo de
la conciencia y la reflexividad sobre los crímenes cometidos. Pero Tatián
no se detiene en lo que podría ser una inconsistencia o salto argumental
(de la verbalidad a la reflexividad, del testimonio a la toma de
conciencia), porque su planteo no trata de proponer otra estrategia para
romper la posible falsedad de la relación entre foro interno y foro
externo, tarea por demás imposible, a nuestro entender solo franqueable
por el supuesto de la confianza y el hecho del reconocimiento, que
fundan la promesa mutua: lo que justamente ha sido negado con la
eliminación violenta del otro. No es la Verdad lo que se opone
inmediatamente a la mentira, sino cierta forma del juramento, que tiene
una dimensión y un sentido más vasto y profundo que el juramento

9 Más concesiva con Arendt que en otra ocasión, aunque no menos aguda,
quizás a la cuestión del perdón le caben las mismas ambigüedades y las
posibles consecuencias que, según Hilb, se siguen de su reflexión sobre la
violencia. Hilb, C., “Violencia y política en la obra de Hannah Arendt”,
Sociología, año 16, nº 47, septiembre-diciembre de 2001 (http://www.revista
sociologica.com.mx/pdf/4702.pdf.)

10 Aunque la relación entre memoria y olvido, que ocupa un lugar central en
este campo de discusiones, trasciende el problema del conocimiento de las
verdades de hecho y los recursos del negacionismo, para entablar una relación
—por supuesto compleja— con la justicia. Puede verse Ricoeur, P., Lamemoria,
la historia, el olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004, en
particular el Epílogo, titulado “El difícil perdón”, donde interroga las
pretensiones de la CVR (pp. 617-621).
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declarativo que antecede a toda palabra en el interior de un proceso
judicial: en un caso la figura es “juro decir la verdad”, en el otro, “Nunca
más”, expresión que podría leerse en esa dimensión ampliada no fáctica,
como juramento y como promesa11, imposible sin embargo sin la
incondicional renuncia efectiva a la impunidad. Relación compleja,
múltiple y difícil, para nada necesaria ni garantía última de un futuro en
el que el terror esté absolutamente conjurado, pues no es un acto—acto
judicial de juzgar y condenar, o bien, acto de perdonar— el “origen” de
la comunidad democrática, sino un hacer permanente, acompañado de
una comprensión ampliada, donde el dolor permanece también porque
se descubre permanentemente.

El problema que señala Tatián en torno a la pregunta fundacionalista
no es metafísico o epistemológico sino político. Que una comunidad no
se funda no solo quiere decir que en un acto paradigmático no se
resuelve la relación con el pasado; también puede querer decir que no
somos dueños del futuro, en la medida en que los efectos de las acciones
son múltiples e indeterminados, se construyen y definen perma-
nentemente. Y esa indeterminación entendemos constituye el trasfondo
sobre el que se recorta la forma en que propone redefinir la pregunta,
cuya extensión da cuenta de su propia contingencia y de la tarea
permanente que demanda al pensamiento, al lenguaje y la acción
constituirse entre lo irreversible y lo indeterminado. Por ello también, no
es menor señalar el modo en que pensamos la diferencia entre las dos
generaciones de los juicios, los de la década del ochenta y los de la
primera década del 2000 aún en curso, para (sin desconocer el
fundamental sentido de los primeros) alejarse de la lógica fundacional
(de por sí refutada por la década de los noventa, como lo sugiere Tatián).
Que en los actuales juicios hayan aparecido nuevos testimonios y nuevas
generaciones de querellantes muestra que el tiempo, aunque
esperanzadoramente orientado a partir de un acto original, no es algo
que de ahí en más transcurre direccionalmente: el tiempo también llega.

11 Debo esta referencia sobre la promesa a la intervención de Carolina Rusca en
una mesa dedicada a discutir el texto de Hilb, realizada en el marco de la
cátedra de Filosofía Política II de la Escuela de Filosofía de la Universidad
Nacional de Córdoba, en septiembre de 2012.

Introducción: Notas sobre la comunidad, el perdón...
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En el planteo de Hilb se combina una dimensión fundacional de la
comunidad con una dimensión pragmática del perdón, original forma
de un contractualismo donde se fusiona el más llano interés y la
moralidad reflexiva. Un contractualismo que recurre al método inverso
del “velo de la ignorancia” rawlsiano, pues cada uno debe saber y
reconocer el lugar que ocupa en la escena postdictatorial, exponerse ante
los demás y aceptar lo que se siga de ello. Así, da la impresión que el
proceso para-judicial (como el de la CVR) y el proceso de constitución
contractual del lazo comunitario son enlazados remitiéndonos a un
arcano donde las partes conjuran un conflicto originario y son
reubicadas en el orden verdadero de la communitas, resultante de un
singular tipo de pacto (aunque Hilb no se detenga en este punto, no es
posible comprender el pretendido poder instituyente de la Comisión de
Verdad y Reconciliación sin considerarla conjuntamente con la nueva
Constitución Sudafricana). En el profundo sentido que adquiere la idea
de fundación en el planteo de Hilb, podría entenderse que la verdad no
se reduce a la recolección de testimonios verídicos; volvemos a
interrogarnos, cuál es esa Verdad —con mayúscula— que funda la
comunidad. ¿Acaso esa Verdad puede expresarse de manera negativa:
no debería haber matado y torturado, no debería haber confundido
política y violencia? Aunque devenida relación pragmática, Verdad y
Comunidad se ligan de manera positiva en la medida en que se
identifican: la verdad es la comunidad. Reconciliarse con la verdad es, a
partir del arrepentimiento, restituir una comunidad perdida. Hilb no
sostiene directamente esta tesis, pero en la respuesta al escrito de Tatián,
donde la dimensión pragmática de su planteo se hace más evidente, se
hace más necesario también interrogarse por una operación que sin
dudas va más allá de una comparación iluminadora.

Venganza y Justicia

Entre el amplio espectro del lenguaje que se activa en esta polémica, hay
un término no dicho y que creo, podría estar en el fondo del
señalamiento de los límites de la justicia penal y del recurso a la idea de
perdón: la venganza (término que sí aparece en el proceso sudafricano).
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Porque en la larga tradición de estos conceptos, la diferencia
fundamental entre la justicia punitiva y el perdón es su supuesta
capacidad para interrumpir el círculo violento de la venganza
(directamente ligado, por ello, con la amnistía12). En la relación
perdón-venganza la justicia punitiva es puesta bajo la lupa como la
continuación de la violencia por otros medios, cuya legitimidad e
impersonalidad permitiría una interrupción del círculo de la venganza
privada —puesto que la legitimidad así como la impersonalidad son
disuasivos de la devolución del daño sufrido: ya no hay justificación
colectiva compartida para la venganza—, y sobre todo no hay contra
quién vengarse13 —pero no necesariamente posibilitaría una interrup-
ción del resentimiento político que la acompaña—. Solo el perdón,
entonces, sería un intercambio que, con independencia de la compleja
experiencia individual a la que remite (difícil de ser interpretado por
fuera del signo cristiano del amor, más allá de las reflexiones de Arendt),
no devuelve daño al daño.

No solo en Sudáfrica (en la misma Constitución) se invocó el
término venganza para oponerle el conjunto de términos asociados a la
posibilidad del perdón, en una escena donde posiblemente encuentre un
asidero político real. En la Argentina no ha faltado una “opinión
pública” que ha catalogado de venganza a los juicios reiniciados a partir
de la década del 2000, no solo porque la justicia siempre puede caer bajo
la acusación de parcialidad, sino porque quienes estarían hoy en la
justicia serían las “víctimas” que han encontrado su oportunidad para
la venganza (diferente a los juicios de Alfonsín14). Que en el 2004 Néstor

12 Recomiendo la lectura de este breve escrito de Carl Schmitt, “Amnistía”,
diario El país, Madrid, 21 de enero de 1977 (momento de plena transición del
franquismo), para ver el por lo menos curioso pasaje desde el teórico de la
relación amigo-enemigo al discurso de la reconciliación.

13 Directa o indirectamente, el influyente trabajo de Rene Girard, en particular
La violencia y lo sagrado (Anagrama, Barcelona, 1983), está a la base de gran
parte de estas interpretaciones.

14 Raúl Alfonsín (1927-2009), primer presidente constitucional de Argentina
luego de la dictadura cívico-militar instaurada entre los años 1976-1983. En
1983 derogó la ley de autoamnistía emitida por el gobierno de facto e impulsó
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el juicio a la Junta militar. En el mismo acto creó la CONADEP (Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas), que un año después presentó el
conocido informe titulado Nunca más. Entre 1986 y 1987, por presiones de los
sectores militares activos, formuló las leyes de Punto Final y Obediencia
debida, que establecieron un límite para los juicios a los criminales de Estado.

15 Néstor Kirchner (1950-2010), presidente constitucional de Argentina entre el
2003-2007. En 2003 impulsó la derogación de las leyes de Punto final,
Obediencia Debida y los indultos otorgados por el gobierno del presidente
Carlos Menem (que sucedió a Alfonsín), reactualizando los juicios a los
criminales de Estado, que continúan hasta el día de hoy bajo la presidencia de
Cristina Fernández de Kirchner.

16 Me permito referir a Torres, S., “«Mirarse a la cara»: venganza, memoria y
justicia, entre Hobbes y Spinoza”, Revista Anacronismo e irrupción, vol. 2, Nº 2
(2012), Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos
Aires.
http://revistasiigg.sociales.uba.ar/index.php/anacronismo/issue/current

17 El coronel Ramón Lorenzo Falcón (1855-1909) fue un militar, policía y
político argentino que, como Jefe de Policía de la Capital, estuvo encargado de
la represión de las manifestaciones obreras de inicios del siglo XX.
Responsable de la represión de la llamada Semana Roja donde fueron
asesinados más de 80 manifestantes, unos meses después fue asesinado por un
joven obrero anarquista de origen ucraniano llamado Simón Radowitzky.
Simón fue condenado a reclusión perpetua y posteriormente indultado por el
presidente Hipólito Yrigoyen en 1929.

Sebastián Torres

Kirchner15, en el recordado discurso donde pide perdón en nombre del
Estado argentino, afirme que la continuación de los juicios no la motiva
“ni el rencor ni el odio, sino la justicia y la lucha contra la impunidad”,
es un signo de la presencia del problema en la justicia transicional.

No nos vamos a detener para analizar esta pasión, que poco ha sido
explorada en las actuales reflexiones sobre la justicia, y que sin dudas
está ligada al carácter irreparable y constante de ciertos daños16 (y
también a la misma historia argentina: basta recordar el asesinato de
Ramón L. Falcón17 para pensar que la venganza va más allá de las
fantasías literarias, que por lo demás no han dejado de ocupar un lugar
en el cine y la televisión nacional, sin olvidar también la polémica Bayer-
Giardinelli, entre otras). Sí indicar que en la Argentina, luego de los
insoportables crímenes, de las leyes de obediencia debida y punto final,
de los indultos, no ha existido un solo caso de “venganza”. No nos
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hemos visto obligados a comprender actos que, sin dudas condenables,
nos deberían llevar a enfrentarnos con una dimensión del dolor que
exigiría más que palabras políticamente correctas. Pero, provo-
cadoramente son quienes hacen de los victimarios víctimas los que
pueden animarse a mencionar esa palabra. Frente a ella no se ha
pronunciado más que una palabra: justicia. Aunque Hilb no menciona
la cuestión de la venganza, ni Tatián la incluye directamente en sus
consideraciones, creo que estas pocas líneas sobre el tema bastan para
considerar que el rechazo al perdón y la amnistía en la Argentina no ha
impedido avanzar en una comprensión amplia y profunda de la
violencia política, preocupación presente en el texto de Hilb. Perdón y
venganza (por el medio que sea) son los dos extremos que nuestra activa
militancia contra la impunidad ha rechazado y una muestra de que lo
común es posible sin imaginar la necesidad de una escena de
reconciliación de la cual dependa la constitución e institución de la
democracia argentina.

La promesa democrática y “el fin de los juicios”:
perspectivas

En la Argentina no han faltado las polémicas en torno a las diferentes
lecturas y posiciones sobre la última dictadura militar, el retorno a la
democracia, los juicios a los responsables del Terrorismo de Estado, las
políticas de reparación, la memoria reciente, los derechos humanos, la
cultura de la violencia y la represión, los legados generacionales, la
responsabilidad de las organizaciones armadas, los partidos políticos,
el sistema judicial, así como de los grupos de poder civil, y la más
general responsabilidad social. Hablo de polémicas porque tanto los
estudios más desarrollados como las intervenciones más coyunturales
conforman, sin dejar de reconocer sus diferencias, esa compleja e
intensa trama de diálogos que han definido a las ciencias sociales y
humanas, así como la cultura académica, intelectual y política de
nuestro país, desde los años 80 hasta el presente.

No sería difícil reconocer, sin aventurarnos a periodizaciones
demasiado esquemáticas, distintos momentos de discusión, cuyos
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problemas y lenguajes puestos en juego —lenguajes políticos, jurídicos,
filosóficos y sociales— indican diferencias significativas entre los años
ochenta, los noventa y la primera década del 2000, determinados por
las políticas del Estado referidas al modo de tratar la historia reciente del
Terrorismo de Estado. En la Argentina, los juicios a los responsables de
los crímenes han marcado un singular núcleo de discusiones, motivo
por el cual el ingreso a la segunda década del 2000 ha abierto el
fundamental interrogante por el después de los juicios. Un interrogante
que contiene muchas facetas: porque estamos en condiciones de
imaginarnos un futuro próximo donde los juicios finalicen y ya no sean
estos hechos los acontecimientos movilizadores de nuestra relación con
el pasado reciente; porque los juicios actuales serían la última
oportunidad para, por la vía judicial, iluminar la parte más oscura de
nuestro pasado, a saber, las políticas concretas y los mecanismos más
específicos de esa gran operación estatal, que fue el secuestro, tortura,
desaparición y asesinato de miles de personas (y, sin duda, detrás de este
motivo nadie podría dejar de pensar en el paradero de los cuerpos de
las víctimas y de los hijos apropiados); y, más complejo aún, porque la
idea de un fin de los juicios, por supuesto inevitable en el más lato
sentido cronológico, no deja de ser una idea difusa, en la medida en que
los límites de las responsabilidades a juzgar se muevan perma-
nentemente, tanto en el ámbito militar como civil. No podemos dejar de
notar que la redenominación “Dictadura cívico-militar” ha resultado
para muchos inmediatamente apropiable y para otros una idea
inquietante.

No es la primera vez que el motivo de la polémica que aquí se publica
aparece en el vasto mapa de las intervenciones sobre los juicios al
Terrorismo de Estado y su sentido para la recuperación democrática.
Entiendo que la sensible intensidad que puede verse en ella debe leerse
a la luz de los actuales juicios y no solo como un debate más donde se
renuevan las tensiones propias del tema, en particular cuando se trata de
la relación entre víctimas y victimarios.

Claudia Hilb aclara que no asume la perspectiva de las víctimas, le
interesa pensar a los victimarios. Intento valorable y difícil, sino
imposible. Tatián no parte de las víctimas, sino del daño que portan los



25

D
is
cu
si
on
es

X
II

sobrevivientes. Esta diferencia, señalada por Hilb, no podría ser el
motivo de los posibles malentendidos. Porque, en todo caso quién sino
los familiares de las víctimas serían los primeros autorizados en
demandar una “economía del perdón”, para poder velar a sus muertos,
encontrar a sus nietos y hermanos. Quiénes sino ellos tendrían todo el
derecho de anteponer su dolor, incuestionable e inevitablemente propio,
a una justicia política para toda la comunidad (en la Argentina, por
casos de violencia diferentes, no han faltado las movilizaciones donde
el dolor y el odio ocupan el lugar de la justicia, si recordamos lo activado
por Blumberg entre el 2004 y el 2006, y la dirección de las reformas
penales reclamadas). En Sudáfrica no fueron los familiares sino el
Estado quien asumió políticamente una medida donde la economía del
perdón, más allá de las víctimas, se inscribe en un horizonte de
pacificación social. Lo cierto es que entre una y otra “economía”, por
más que el método sea idéntico, hay una diferencia.

En la Argentina, los familiares, amigos y compañeros de las
víctimas, también víctimas, anteponen una justicia democrática a la
economía del perdón-dolor, y encontraron en la memoria y la justicia
una respuesta —siempre insuficiente, porque el crimen es irreparable y
el dolor inolvidable—, no solo para ellos, sino para todos. Aunque
posiblemente sea necesaria una reformulación (como la propone Tatián
o de otra manera), en un sentido más directo y básico los familiares
cargan sobre sus espaldas con la pregunta de Hilb. “Ni olvido ni
perdón”, “Memoria, verdad y justicia”, son la respuesta a esa pregunta,
este es su legado, el después de los juicios. Ser perdonado (no
amnistiado) es un don, cuyo efecto para la sociedad es incierto porque
remite a una relación de uno a uno, pero no perdonar también puede ser un
don que abre a una relación, esta vez política, en un sentido comunitario
diferente al enunciado por Hilb (y que creo está presente en la respuesta
de Tatián). Un don, que resistiéndose a todo intercambio económico
(sea equitativo o extorsivo), se convierte en uno de los signos más fuertes
de nuestra democracia. Perdonar genera una obligación individual
infinita, pero el don de los que no han aceptado el perdón y han luchado
por la justicia y contra la impunidad genera para la comunidad una
deuda impagable (si cabe utilizar esta terminología). Esa es una verdad
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18 Una amplia bibliografía sobre el tema, particularmente sobre Sudáfrica, se
puede encontrar en “Conflits et réconciliation”, SciencesPo.-la bibliothèque,
CB/CL mars 2008 (http://bibliotheque.sciences-po.fr/fr/produits/
bibliographies/reconciliation/references).

Sebastián Torres

de nuestra democracia, y es por ella que no se puede no juzgar a todos
y cada uno de los criminales: “Juicio y castigo” no es solo la afirmación
de un sistema fundado en la justicia penal que renuncia a pensar otras
formas por fuera del paradigma del castigo, de las que todavía no hemos
encontrado alternativas (jurídica, ética, política); es una parte necesaria
de un más vasto espacio de respuestas que con dificultad y dolor se da
una sociedad frente al crimen político que la desgarra (y que no aplica
para cualquier tipo de crimen o falta).

¿Reconciliación?18 Si algún sentido tiene ese término para abrir a una
dimensión práctica de la comprensión es sobre el fondo del
reconocimiento, por eso no cabe ser aplicado entre víctimas y victimarios,
y quizás ni entre la sociedad y los victimarios, sino entre la sociedad y
las víctimas. Un proceso que es muy complejo si no es el Estado el
primero que reconoce a las víctimas y responde con la justicia (es allí
donde posiblemente —aunque no estoy seguro— tenga sentido la
palabra perdón enunciada por un mandatario, siempre que con ella no
se de ingreso a la impunidad). El Estado democrático, a partir del 83 y
luego del 2004, ha hecho lo que puede un Estado: juzgar. Lo que
efectivamente está fuera de la justicia penal, que la sociedad enfrente el
dolor y lo irreparable, que se asuma como una comunidad “imposible”,
en el profundo sentido democrático que porta esta aparente negatividad,
es la otra verdad de nuestra democracia. Seguramente esperamos la
palabra pública de quienes participaron en la lucha armada —en
sentidos no necesariamente idénticos a los que propone Hilb, ligados a
la culpa y la confesión; modelo moral a la base (no opuesto) de la
judicialización, exista o no una condena—. Pero no es de esas palabras
que depende causalmente la “fundación democrática”; en todo caso es
la espera activa, paciente, comprensiva y no extorsiva, generando todos
los espacios posibles para que pueda darse el difícil relato y la
conversación, el otro signo de la democracia que hemos podido
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19 Sobre el tema Cassin, B. “«Other à la haine son éternité»: l’Afrique du Sud
comme modèle” (http://www.icrc.org/fre/resources/documents/article/
review/review-862-p235.htm) y con el título "Removing the perpetuity of
hatred: on South Africa as a model example", en International Review of the
Red Cross, vol. 88, nº 862, juin 2006, pp. 235-244. Otras contribuciones pueden
encontrarse en la Revue Internationale de la Croix-Rouge, vol. 88, Sélection
française, 2006 (http://www.icrc.org/fre/assets/ files/ other/icrc_

imaginar. Una manera diferente a la explícita y pública promesa de
exculpación o de perdón, que no harían más que anticipar lo que se
quiere escuchar —el arrepentimiento—, dictarlo antes de hacer posible
las condiciones para la escucha de una palabra que no porta menos
dolor que otras.

En nuestra imposible comunidad, creo que cada vez más
democrática, se trazan las vías para construir lo común, donde el Estado
ha ocupado un papel central, haciendo que esa dimensión de la
negatividad se exprese de manera afirmativa: hoy los derechos—los que
tenemos, los que todavía no tenemos y los que todavía no imaginamos—
son el signo de la política, y es ese quizás nuestro mejor legado.

Excursus final: Sudáfrica

¿Por qué Sudáfrica? Mucho se ha dicho sobre la Comisión de Verdad y
Reconciliación creada en Sudáfrica en 1995, interés sin duda motivado
por su carácter excepcional, frente a los juicios que habrían tomado
—con las diferencias de cada caso— el modelo de los procesos de
Núremberg. Mucho tiene que ver el momento de este acontecimiento,
la actualidad de la violencia colonial finalizando el siglo XX, de una
dominación británica que inicia en 1806, reconociéndole una inde-
pendencia limitada en 1910 y cuya independencia definitiva en 1961 no
hizo más que radicalizar la dominación con el régimen del apartheid,
hasta el inicio de los procesos de negociación para una salida
democrática en la década del noventa.

Claudia Hilb recurre al caso sudafricano para iluminar el proceso
argentino, sostiene que no pretende hacer un ejercicio de política
comparada ni trasladar el modelo de la CVR19. Diego Tatián responde,
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001_0920.pdf). Barbara Cassin, junto a Olivier Cayla y Philippe-Joseph Salazar
fueron los editores del imprescindible número de la Revista Le genre humain
titulado Vérité, réconciliation, réparation (abril 2004), donde puede
encontrarse su ensayo “Amnistie et pardon: pour une ligne de partage entre
éthique et politique” así como “Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre?” de
Jacques Derrida, entre otros importantes textos. También puede verse
“Politiques de la mémoire. Des traitements de la haine”, Multitudes, 6,
septembre 2001 (http://multitudes.samizdat.net/-Hors-champs-Procedures-
d-exception-).

Sebastián Torres

por un lado, que una comparación más productiva sería pensar el caso
argentino junto a las demás respuestas latinoamericanas (Brasil,
Paraguay, Uruguay, Chile), verdadero índice de la excepcionalidad
argentina, y por el otro, que no podría asegurar que la resolución
sudafricana haya logrado una reconciliación social, alcanzado una
reflexividad política y, en definitiva, conducido a una sociedad más
justa. ¿La Argentina es más justa que Sudáfrica? Hilb se resiste a esa
evaluación y le concede a Tatián no haber afirmado eso. Creo que Tatián
lo cree, pero ese no es el punto, sino qué es lo que se compara en una
comparación y qué es lo que ilumina.

La propuesta de Hilb, que sigue la línea de muchas otras
recuperaciones del caso sudafricano en distintos lugares del mundo, no
deja de ser fundamental para abrir a una reflexión más amplia sobre
nuestro pasado reciente. Es difícil, sin embargo, aceptar su aclaración,
dado que los ejemplos (tanto en la “política comparada” como en la
filosofía) son modélicos. De ellos se pueden seguir reglas, o bien la
exposición de la singularidad del caso, que no permita una traslación
simplista y esquemática, pero sí indicar una dirección y un sentido, aquí
dados claramente por las ideas de perdón y reconciliación. Ideas que,
por otra parte, no han sido ajenas a los discursos políticos en la
Argentina, y que convendría también situarlas aquí, ubicar y si es
necesario confrontar con sus enunciadores, y no solo tomarlas de
Sudáfrica, en su contra-ejemplaridad. Es allí donde se puede
comprender mejor por qué, no en la discusión sobre una teoría general
del perdón, sino en sus implicancias concretas, en lo que toca a las
experiencias individuales y colectivas, fueron y son consciente y
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reflexivamente rechazadas por la sociedad argentina (su rechazo
explícito a la amnistía, a los indultos y, en general, al discurso de la
reconciliación nacional). La excepcionalidad del caso sudafricano es
evidente, porque se sale de la regla de justicia; el caso argentino es menos
evidente, porque es el cumplimiento de la regla, y todo lo que se espera
se genere a partir de ella, lo que hace a su excepcionalidad.

Es aquí donde cobra relevancia la observación de Tatián y su
evocación de las resoluciones sudamericanas, también para echar luz
sobre las razones que llevaron a la resolución sudafricana. Porque es
verdad que en nuestro continente las leyes de amnistía no adoptaron la
lógica de una “economía del perdón”: fueron, por decirlo de alguna
manera, unilateralmente beneficiosas. Pero ¿acaso no hay en toda
resolución una economía del perdón? ¿Acaso en Brasil no se entendió
que la amnistía implicaba un beneficio para la institución de la
democracia? ¿Acaso en la Argentina las leyes de obediencia debida y
punto final, acertadamente denominadas leyes del perdón, no resultaron
de una economía que se entendió beneficiaba a ambas partes? Acaso no
exista una lógica económica determinada por la equidad, sino por la
imposición de una parte sobre otra con la pretensión de legitimar lo que
se supone resultado de un común acuerdo.

Es para nosotros, entonces, también una responsabilidad asumir el
modo en que pensamos Sudáfrica (con la misma atención con la que se
piensa Auschwitz, notoriamente más presente en nuestra literatura),
imaginar qué puede aportar la experiencia argentina a una reflexión
sobre Sudáfrica, como sobre Chile o Brasil. Por Sudáfrica, pero también
porque esa dirección puede iluminar mejor a la Argentina; porque
nacimos como país esclavista, aunque nuestra cultura nacional solo
reivindique el discurso del “crisol de razas” y todavía no pueda asumir
cabalmente la cuestión aborigen; porque tampoco podemos comprender
a Brasil si no podemos pensar en el “apartheid”, y el sentido radicalmente
diferente que tiene la discusión sobre el perdón si traemos a la reflexión,
por ejemplo, el perdón que el presidente Lula da Silva pide a Senegal en
un discurso realizado en uno de los mayores puertos esclavistas de
África. También, si ampliamos el horizonte, conviene interrogarse por
qué es Colombia el país sudamericano donde entendemos ha
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encontrado una mayor recepción el trabajo de la CVR sudafricana,
principalmente las ideas de amnistía y reconciliación, para considerar
también su ineludible diferencia con el caso argentino20.

Hablamos de Sudáfrica sin avanzar en un análisis, conscientes de
que para Hilb y Tatián no es el tema en cuestión, para llamar la atención
sobre los modos en que la evocamos, porque estos modos también echan
luz sobre la manera en que pensamos la Argentina.

20 La bibliografía colombiana es amplia y dispar, pero puede verse como ejemplo
de este interés la mirada de Lecombe, D., “Mobilisations autour d'un modèle
de sortie de conflit. La Commission Nationale de Réparation et
Réconciliation: une «commission de vérité etréconciliation» (CVR)
colombienne?”, Raisons politiques, 2008/1, N° 29 (http://www.cairn.info/
revue-raisons-politiques-2008-1-page-59.htm).
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