EN RECUERDO DE EUGENIO BULYGIN

El afo pasado recibimos la triste noticia del fallecimiento de Eugenio
Bulygin (1931-2021). Entre muchas otras cosas, el profesor Bulygin es parte
fundamental de la historia de esta revista. No solo por su vinculo con la
Universidad Nacional del Sur, sino también por su estrecha colaboracion y
amistad con quienes fueron sus fundadores y directores. Hemos dedicado
estas paginas de la revista para homenajearlo, en las palabras de quienes lo
conocieron. Si bien la actual contribucion de Pablo Navarro sera la altima
incluida en este espacio, el recuerdo del Profesor Bulygin permanecera
imborrable para quienes hacemos esta revista.
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EUGENIO BULYGIN 1931-2021

El 11 de mayo de 2021, falleci6 en Buenos Aires Eugenio Bulygin, uno de
los mas importantes filosofos del derecho contemporaneos. En estos ulti-
mos meses, diversas Universidades, editoriales y colegas han recordado su
trayectoria académica y su evolucion intelectual!. Asi, la revista Discusio-
nes ha publicado dos notas, de Ricardo A. Caracciolo (2021) y Andrés Bou-
zat (2021), que resefian de manera maravillosa no solo las ideas principales
de la teoria juridica de Eugenio sino también su papel de arquitecto en la
consolidacion de grupos académicos y su apoyo infatigable a jovenes que
iniciaban su carrera académica. Todas estas publicaciones desgranan los
eventos centrales de su biografia, los datos sobresalientes de su produccion
intelectual y analizan con cierto detalle sus contribuciones a la teoria del
derecho, la logica dedntica y la filosofia en general.

Por esas razones, no pretendo en esta nota comentar la impresionante
obra filosdfica de Eugenio, su impecable trayectoria universitaria, o su labor
judicial. En el mejor de los casos, ese empefio resultaria una repeticion
poco interesante de aquello que ya se ha escrito previamente. Por ello,
escogeré, como palabras de despedida a un amigo y maestro entrafable,
un puilado de anécdotas, que dejan ver a trasluz algunos de los rasgos mas
caracteristicos de la personalidad de Eugenio. En general, los contextos
en que Bulygin relataba y/o protagonizaba estas anécdotas estan ligadas a

Por ejemplo, la noticia del fallecimiento de Bulygin ha sido recogida por
Ratio Juris, Andlisis Filosofico, Doxa, Analisi e Diritto, Isonomia, Revista
Latinoamericana de Filosofia, etc. En estas y otras publicaciones, las palabras de
despedida han correspondido a José Juan Moreso, Juan Pablo Alonso, Rodolfo
Vazquez, Alejandro Calzetta, Julieta Rdbanos, Cristina Redondo, etc.

He analizado los aspectos centrales de la obra de Bulygin en diversas publicacio-
nes. Véase, por ejemplo, Navarro, 2004 y Navarro, 2015
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diferentes viajes y muestran el modo en que fue desarrollaindose mi amistad
con Eugenio. Tuve la fortuna de coincidir con Bulygin en distintas ciudades
de América y Europa (e. g, Buenos Aires, Mar del Plata, Curitiba, Siena,
Madrid, Barcelona, etc.) y podria decirse que, aun cuando intercambiaba-
mos correspondencia y llamadas telefénicas con cierta frecuencia, nuestra
amistad se tramo en el contexto de numerosos viajes a lo largo de 30 aos.

2.

Eugenio era un narrador apasionado, que elegia cuidadosamente las pala-
bras de sus relatos y las expresaba con voz grave y sonora, llena de entona-
ciones peculiares en las que se adivinaba que el castellano habia sido apren-
dido recién en su juventud. Con frecuencia Bulygin recordaba su estancia
en Oxford, en el ano académico de 1968-1969. De esa época conservaba en
su memoria las tardes de estudio en la Bodleian Library, las agitadas con-
versaciones con Eduardo Rabossi, Genaro Carrié y Tomas Moro Simpson,
luego de las reuniones de la Philosophical Society, sonando entonces con
fundar en Argentina una institucion similar®, los primeros seminarios de
Ronald Dworkin como sucesor de Hart en la catedra de Jurisprudence, las
reuniones informales con John Mackie y Arthur Prior, en las que se diver-
tian formulando y tratando de despejar paradojas logico-semanticas, la
generosidad de la esposa de Mackie, quien revis6 minuciosamente los pri-

3 Este suefio se materializd a principio de los afios 70, con la fundacion de la
Sociedad Argentina de Anélisis Filosofico. En la informacion sobre la historia de
SADAF se puede leer: “Precisamente hacia finales de la década del 60, un grupo
de jovenes y entusiastas fildsofos argentinos que cursaban estudios de posgrado
en Oxford se sintieron estimulados por la vida académica de aquellos lugares.
Después de asistir a algunas reuniones de la Philosophical Society de Oxford algu-
nos de ellos imaginaron la posibilidad de organizar una sociedad de estudios de
filosofia a imagen y semejanza de aquella prestigiosa institucion. Ese anhelo mo-
torizd inicialmente la fundacion de la Sociedad Argentina de Analisis Filoséfico
hasta adquirir un perfil propio y posiblemente tinico”. Acerca de la influencia que
tuvo en Bulygin, Carri, Rabossi y Moro Simpson la posibilidad de participar de
las reuniones de la Philosophical Society, véase, Bulygin, 2017, p 28.
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meros borradores de Normative Systems?, escrito conjuntamente con Carlos
E. Alchourron, su casa, Queen Elizabeth House, su amistad con Genaro
Carri6 (a quien los amigos llamaban cariflosamente “Tito”), favorecida
por el hecho de que ambos vivian en la misma residencia, los lentos paseos
por Longwall St. y St. Cross Road en la niebla azul del invierno oxoniense.

Eugenio habia conocido en Argentina a grandes maestros (e. g., Gioja
y Cossio), pero ese periodo en Oxford produjo en Bulygin un deslumbra-
miento con la riqueza filoséfica, la sofisticacion académica y el grave peso
de la historia que desprenden los antiguos Colleges de Oxford University.
Recordaba con entusiasmo la enorme libertad de los docentes para escoger
la tematica a desarrollar en sus cursos y la capacidad de la universidad para
escoger a los mejores académicos para sus catedras, con independencia de
sus publicaciones o doctorados. Por ejemplo, recordaba que Ronald Dwor-
kin, H.L.A Hart o P.S. Strawson ocuparon catedras prestigiosas, aunque
no tenian titulo doctoral y afiadia también que era usual que la pasién y
sofisticacion filoséfica de esos grandes profesores se manifestase mas en
las tutorias y las discusiones individuales que en las clases multitudinarias
de grado. Por ejemplo, siempre remarcaba que las clases de grado de A.N.
Prior eran relativamente descuidadas y que, como consecuencia de ese
desinterés, con frecuencia se equivocaba en las citas y demostraciones. Sin
embargo, subrayaba, en los seminarios de doctorado era de una claridad
y acierto casi absoluta.

Tal vez no haya que juzgar con demasiado rigor a un profesor por una
mala clase, o a los légicos cuando las pruebas son esquivas. Ciertamente,
Bulygin recordaba esos momentos con indulgencia, consciente de que, por
cualquier razdn, los pasos sencillos de una demostracién se vuelven dificiles
de encontrar. Recuerdo que el mismo Eugenio solia ocasionalmente fraca-
sar en sus seminarios cuando era imprescindible abordar aspectos formales
de un argumento. Por ejemplo, en 1997, en la Universidad Pompeu Fabra,
José Juan Moreso tuvo que acudir en su auxilio para demostrar que, si un
sistema es completo y coherente en un universo UC, entonces mantiene esa
caracteristica en otros universos mds finos, pero las propiedades adicionales

* Alchourrén y Bulygin, 1971.
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que caracterizan a esos universos mas finos son irrelevantes siempre que el
sistema mantenga su coherencia (Alchourrén y Bulgyin, 1971, p. 100).

Tal vez, enfrentados a ese amargo trance, otros académicos hubieran
pretendido disimular su dificil situacion, o matizar el apuro de enredarse
en un argumento, pero, en esa ocasién, Bulygin asumié su fracaso con
naturalidad y bonhomia, agradeciendo sinceramente la ayuda de José Juan
y aplaudiendo publicamente su demostracion.

3.

En septiembre del 2010 coincidimos durante varios dias en la Universidad
de Oxford, en el congreso Legal Science and Legal Theory, organizado por
Luis Duarte D’Almeida, Leslie Green y John Gardner, para conmemorar
los 50 afios de la publicacion de la famosa segunda edicién de la Teoria
Pura del Derecho de Hans Kelsen. Una tarde, al finalizar las sesiones del
congreso, fuimos hasta The Mitre, un pub clasico en High Street. Alli, poco
a poco, acompanados por el lento trasegar de unas Guinness, cont6 que una
tarde de 1969, junto con Genaro Carrid, fueron a casa de G.E.M. Anscombe
y recogieron un sobre voluminoso para entregar a von Wright, ya que en la
mafiana siguiente ellos viajarian a Cambridge a visitar al profesor finlandés.
Miss Anscombe, con cierto recelo, les confié el paquete, recomendandoles
mucho cuidado porque contenia papeles extraordinariamente valiosos. Por
supuesto, Bulygin y Carrié se sintieron inmediatamente intrigados y al lle-
gar a su casa, con mucha delicadeza, deshicieron los nudos del cordel que
cefifa el paquete y vieron en su interior el manuscrito de On Certainty de
Ludwig Wittgenstein®. Deslumbrado por ese inesperado descubrimiento,
Bulygin exclamo:

- i Tito, Tito!, jquemémoslo!

Carrid, temiendo por la salud mental de su amigo, se negd firmemente
y lo interpel6 sobre las razones de tamafo desatino. Eugenio respondi:

- Porque asi seguro que nos hacemos famosos...

® Pocos meses después, ese manuscrito seria publicado por primera vez, en una
edicion de von Wright y Anscombe. Véase Wittgenstein, 1969.
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En ese momento, Bulygin, luego de rematar el relato, dejé suelta su
inconfundible risa, mientras sus ojos se llenaban de picardia y diversion.
Estoy seguro de que esta anécdota fue ganando algtin detalle cada vez que
Eugenio volvia sobre ella (en verdad, luego la escuché al menos un par de
veces mds) y que la concordancia con los sucesos reales probablemente sea
bastante tenue. Sin embargo, no tengo duda alguna de que Bulygin no per-
seguia la fama, ni le interesaban demasiado los esfuerzos para conseguirla o
mantenerla. Por supuesto, era consciente de la importancia de sus escritos,
sus palabras y su trayectoria, al igual que lo complacia los reconocimientos
(e. g, premios, condecoraciones, titulos académicos honorificos, etc.) pero
jamds hacia ostentacion de ellos, nunca los invocaba para establecer su
autoridad como peso adicional a sus argumentos y tampoco los enseiiaba
para lograr aplausos o complacencias.

4.

En junio de 2001, mientras Bulygin era presidente de la Asociacién Mun-
dial de Filosofia Juridica y Social (IVR, por sus siglas en inglés), se rea-
liz6 en Amsterdam el vigésimo Congreso Mundial de Filosofia Juridica y
Social. Volamos desde distintos lugares, pero llegamos simultdneamente a
Amsterdam, a la mafiana del dia anterior de la inauguracién del congreso.
Al mediodia, le comenté a Eugenio que el brusco cambio del invierno
argentino al verano europeo me habia perjudicado bastante y que notaba
los escalofrios propios de un resfriado, que amenazaba con empeorar pro-
gresivamente. Por la tarde, le dije a Eugenio que saldria al centro a buscar
algun alivio para mis dolencias e inmediatamente se ofreci6 a acompa-
narme. Emprendimos nuestro camino y a los pocos minutos encontramos
una amplia tienda que, entre otras cosas, también tenia un sector dedicado
a remedios y oftalmologia. En mi precario inglés, le dije al dependiente qué
era lo que me aquejaba y necesitaba. Me ofrecié dos medicamentos, advir-
tiéndome que eran muy fuertes y debian administrarse con precaucion.
Le pedi que me diese un frasco de cada uno de ellos, pero respondié “No,
no’, mientras se retiraba unos cuantos pasos para ponerse a salvo de mi
codicia. Dijo que de ninguna manera podian combinarse y que, por tanto,
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debia elegir solo uno de ellos. En voz baja, le susurré a Eugenio que una
disyuncion de soluciones maximales no es una solucién maximal. Bulygin
me mir6 con curiosidad, como si estuviera en frente de una persona ena-
jenada, y resolvié rapidamente la situacion. Le indicé al encargado que le
cobrase el que celosamente escondia en su mano derecha y salimos rauda-
mente de la tienda... ja buscar una nueva farmacia donde comprar el otro
medicamento que nos habian negado!

Yo empeoraba rapidamente y ya sentia los mordiscos de la fiebre. Nada
grave, pero me preocupaba que no pudiera intervenir en el congreso. Por
suerte, en un local cercano, Bulygin consigui6 el remedio que faltaba y mien-
tras nos tomabamos un descanso -y unas pintas de cerveza holandesa para
recuperarnos del esfuerzo- vi que el prospecto del remedio estaba en neer-
landés y, por supuesto, no entendia absolutamente nada. Entonces, pregunté:

- Eugenio, justed sabe qué es lo que dice aqui?

Bulygin leyé cuidadosamente el papel, que tenia un recuadro y unas
letras en negritas advirtiendo —segiin pude saber mas tarde- que no se
debia ingerir mas de una grajea por dia. Me dijo: “Tendrias que tomarte dos
ahora y una después de cenar”. Adverti espantado que las indicaciones del
prospecto estaban ilustradas con dos tibias y una calavera y comenté que
tal vez fuese peligroso exceder la dosis prescripta. Su maravillosa respuesta
fue una sonora carcajada, acompanada de una memorable sentencia:

- iNo te preocupes, Pablo! Aqui son un poco flojos.

Por supuesto, con esta anécdota no pretendo destacar las dudosas habi-
lidades de Bulygin como boticario, sino recordar un rasgo distintivo de su
caracter: el optimismo. Al respecto, Ernesto Garzon Valdés (2021, p. 16), en
un escrito traducido por Paolo Comanducci para Analisi e Diritto, senala:

Nunca he conocido a nadie que inculque en sus interlocutores un
mayor optimismo que el que infunde Eugenio. Es la tinica persona
inteligente que conozco que esta (o demuestra estar) siempre feliz.
Vista desde esta perspectiva, su risa franca y sonora... adquiere
un valor positivo. De hecho, le permite insertar una nota de afable
cordialidad que sirve para ocultar sus propias preocupaciones y
estimular en el oyente una actitud que tiende a superar la amar-
guray la tristeza.
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5.

Bulygin era un viajero apasionado. Al igual que no dudaba en desplazarse a
Bahia Blanca, o a Vaquerias para apoyar a grupos de jévenes que intentaban
consolidar un nuevo espacio para la filosofia del derecho, no dudaba en
armar sus maletas para asistir a las reuniones de la IVR en New York, a los
congresos de “Imperia” en alguna ciudad europea, o se trasladaba junto
con su mujer, Elvira, a Santa Catalina, Cérdoba, a cuidar de las acequias
coloniales, la espléndida iglesia jesuitica, o un simpatico burro que acudia
alegremente a saludarlo cada vez que sentia el llamado de Eugenio.

Viajaba ligero de equipaje, con entusiasmo por la gente, la gastronomia
y la cultura de los destinos que escogia, disfrutando de las cosas que le
ofrecia la vida. En general, los viajeros pueden dividirse en dos clases muy
diferentes. Por una parte, estan quienes ven en las travesias una recom-
pensa incierta, una fatiga segura y peligros probables®. En este sentido,
viajar es esforzarse y viajero es quien afronta una fatiga o tormento. Por
otra parte, estan quienes ven en los viajes una oportunidad para encontrar
nuevas rutas interiores, que permiten enriquecer las experiencias vitales
y madurar como personas. Para este caso podria recordarse que “viajar”
proviene del cataldn “viatge’, y a su vez, del latin “viaticum” y que en la raiz
de todas estas expresiones esta contenida la idea de via, de camino.

Tal vez yo pertenezca a la primera clase de viajeros, pero sin duda,
serfa mas acertado incluir a Eugenio en la segunda clase. Yo le contaba con
frecuencia de mis peripecias en el Camino de Santiago, como peregrino
hacia Compostela. No le impresionaban en absoluto esas fatigas, el afan de
recorrer Espaia a pie, siguiendo la flecha amarilla que impulsa hacia el fin
de la tierra, agotando el horizonte dia tras dia, siguiendo una ruta milenaria
de la humanidad. Mas bien, lo divertia la idea misma de peregrinar hasta
un sepulcro. Sin embargo, una tarde en Santa Catalina, luego de derrotarme
al ajedrez, me dijo que él también habia recorrido cerca de 200 kilometros
del Camino de Santiago, pero en Francia, siguiendo una remota ruta de

¢ Es conocido que el verbo inglés “To travel” remite a la palabra francés que se
refiere al esfuerzo, al trabajo (“travail”) y que esta tltima deriva a su vez de la
palabra latina “tripalium”, que era una suerte de instrumento de tortura.
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iglesias romanicas. Ingenuamente le pregunté durante cuanto tiempo habia
caminado. Se rio con malicia y me respondié: “Cerca de veinte minutos,
porque hice todo ese Camino en coche”

Tal vez, con sus viajes, incluso los més ludicos o las mas académica-
mente dedicados, Eugenio honraba un profundo sentido de lo humano,
que se manifiesta en la pasién por conocer, recorrer un camino personal
y encontrar un lugar en el mundo. Acaso este sea el sentido mas profundo
del humanismo: buscar nuestro propio camino, nuestro destino y, en este
sentido, promover la libertad del individuo por sobre las inevitables ata-
duras de la naturaleza y el estrecho cerco de los ritos y costumbres socia-
les’. Desde esta perspectiva, el “Bulygin viajero” era profunda y conmo-
vedoramente humano. Era un individuo que en su nifez habia sufrido en
carne propia el exilio y las persecuciones, que habia sido violentamente
desarraigado de su tierra y su lengua materna, que habia visto de cerca el
desconsuelo que acompafia a la guerra y la pobreza®. Tal vez, entonces, para
Bulygin los viajes eran, de alguna manera, siempre una forma de regresar,
de reconocer y de crecer personalmente.

6.

En marzo de 2017, dictamos conjuntamente durante una semana un curso
en la Universidad del Externado en Colombia. Alli, Julia Rodriguez Torres
y Gerardo Barbosa Castillo fueron unos anfitriones excepcionales, que
lograron que Bulygin se sintiese mas como un amigo entrafable que como
un reconocido profesor. Por las mananas, luego de preparar nuestras clases,
dabamos un paseo por La Candelaria, caminando lentamente para mitigar
los efectos de la altura, que agobiaba el pecho y la garganta. Respetando la
fragilidad de sus 85 afios, nos refugidbamos de la llovizna usual de Bogota
en algun café, en el Museo Botero, en el Centro Cultural Garcia Marquez,
o en el Museo del Oro, fuera de La Candelaria, pero cerca de donde esta-

7 Para un desarrollo de estas ideas acerca del humanismo y las humanidades, véa-
se, von Wright, 1993.
8 Bulygin deja entrever estas privaciones de su infancia y juventud en Bulygin, 2015.
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bamos alojados. Por las noches cenabamos juntos y, en la primera comida,
me entreg un billete de 100 ddlares para que pagase las bebidas (que no
estaban incluidas en el vale de la universidad) y me subrayé que, cuando
se acabase esa provision de fondos, me daria otra dotacion adicional y asi
sucesivamente. Para acallar mis (pocas) protestas y alivianar mi vergiienza,
dijo: “No te preocupes. Ya soy viejo y no tengo grandes oportunidades de
gastar el dinero. Ademas, asi evitamos perder el tiempo en discutir acerca
de quién paga las consumiciones”.

Por supuesto, seria una tonteria medir la generosidad de Eugenio por
medio de esta anécdota, pero también seria una estupidez omitir el alto
grado de desprendimiento personal, lealtad y afecto con que honraba a
sus amigos. Una vez, en Génova, en junio del 2000, Bulygin, como presi-
dente de IVR habia influido para que me invitasen a un congreso. Cuando
comencé a agradecerle su gestion, cortd de raiz mi perorata y, levantando
el dedo indice de la mano derecha, de manera solemne proclamo: “;Nadie
jamas podra acusarme de ser imparcial!”

En esa semana en Colombia conversamos mucho sobre analisis filo-
sofico y las transformaciones de la filosofia analitica, de sus lecturas (e.
g, Wittgenstein, Popper) que pocas veces se manifestaron en sus escritos,
de las razones para su desapego frente a The Varieties of Goodness de G.
H. von Wright (1963), de los jovenes talentos surgidos de su seminario
permanente de teoria del derecho en la UBA, etc. Por supuesto, no eran
conversaciones exhaustivas, sino que los temas fluian de manera natural, al
hilo de una conversacioén que iba menguando conforme avanzaba la noche.
De estas charlas informales recuerdo que volvia con cierta recurrencia a
su reciente polémica con Juan Carlos Bayon y Juan Ruiz Manero, tratando
de reformular sus argumentos que él consideraba irrefutables y que, en
mi opinidn, aun eran (son, tal vez) insuficientes. En cierto modo, Eugenio
padecia en esas ultimas polémicas, al igual que en sus discusiones con el
realismo genovés, no tanto porque careciera de argumentos para defender
su posicion sino por el temor de no haber comprendido adecuadamente,
o haber pasado por alto, algunos detalles de las posiciones de sus amigos y,
en esta oportunidad, ocasionales adversarios. Esos padecimientos, en unos
pocos casos, se convertian en una leve amargura. Ello ocurria con algunas
cuestiones vinculadas a la filosofia moral. En ciertas ocasiones, Eugenio
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sentia que sus argumentos escépticos, tributarios de su emotivismo en
materia moral, eran vistos como una suerte de frivolidad intelectual, algo
que sus amigos disculpaban solo como una suerte de ingenua diversion;
como algo que, en definitiva, no valia la pena tomar en serio. En su opinion,
el emotivismo era una doctrina filos6fica importante®, que valia la pena
considerar atentamente y también creia que, en la practica, nuestras accio-
nes estaban determinadas mas por nuestro temperamento o educacion que
por la adhesién a una teorfa moral. En este sentido, sus comentarios, (y, en
particular, su posicion personal) evocaban a Carnap, quien decia:

Muchos de esos filosofos que sostienen la tesis de una fuente
especial para el supuesto conocimiento de los valores absolutos
piensan que cualquiera que rechace su fuente en particular no
puede tener ningun valor moral en absoluto. Me inclino a pensar
de manera bastante general que la aceptacion o el rechazo por
parte de alguien de cualquier tesis particular relativa a la natu-
raleza logica de los enunciados de valor y la clase y fuente de su
validez tiene, por lo general, una influencia muy limitada sobre sus
decisiones practicas. El comportamiento en situaciones dadas y la
actitud general de las personas estd determinada principalmente
por su cardcter y muy poco, si es que lo estd, por las doctrinas
tedricas a las que se adhieren (1963, 82).

Pero, de ninguna manera la amargura o la melancolia eran sensaciones
en las que Eugenio se quedase instalado mucho tiempo. Era impropio de su
naturaleza quejarse o compadecerse, aunque tendia a mostrarse compasivo
frente a los infortunios o debilidades humanas. Asi, reaccionaba con pena,
pero con preocupacion y empatia cuando se enteraba de algtn conflicto
que habia separado en la academia o en la vida privada a personas a quienes
conocia y profesaba afecto. Vefa esos acontecimientos con cierta dosis de
fatalismo, como quien lee en esos tropiezos las contingencias que los dioses
de las tragedias griegas han tramado para poner a prueba a los mortales.

° En particular, en los ultimos afios, Eugenio rescataba con aprobacién al emoti-
vismo de von Wright. Véase, von Wright, 2000.



Discusiones 28

7.

La semana en Bogota en 2017 fue la tltima vez que coincidimos en nues-
tros viajes. En la ultima noche, cenando en el restaurante del Hotel de la
Opera, Eugenio emprendi6 una larga exposicion sobre literatura y autores
rusos, dejando en claro su pasion por la poesia y un conocimiento apabu-
llante de los clasicos, que habia aprendido al calor de su familia, en su nifiez
y juventud. En los primeros dias del viaje habia comprado en la libreria del
Fondo de Cultura, en el barrio de La Candelaria, el “Curso de literatura
rusa” de Nabokov (2009). En verdad, ese libro no le habia gustado mucho.
El texto esta armado a partir de notas, conferencias y apuntes de clases,
con un resultado que él juzgaba decepcionante, pero mi desconocimiento
de esa literatura le parecia un pecado ain mayor. Le recordé que muchos
afos atras, una tarde en Santa Catalina, cuando le dije que me aburria mor-
talmente La montania mdgica de Thomas Mann (que él, por supuesto, leia
en alemdn), gritaba a voz en cuello: “Eres un bruto, eres un bruto”. Se rio,
entonces, con una carcajada que sobresaltd a los camareros del restaurante
del hotel, que discretamente retiraban todo el servicio ya que hacia un buen
rato que éramos los tltimos comensales.

Al momento de despedirnos, con un abrazo fuerte, me dijo que no
tardase en visitarlo en Buenos Aires o en Santa Catalina ya que a su edad
cualquier dia podia ser el ultimo dia. Sus palabras no eran amargas sino
mas bien ligeras, como quien disfruta, sin prisas y sin pausas, de la tltima
copa de un vino extraordinario. Adids, entonces, Eugenio. Adiés, Maestro.
Buen viaje, buen camino.

Pablo E. Navarro
(Conicet, Argentina)

Girona, marzo de 2022
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